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Days of Heaven 
Dévoiler le monde
il y a de ces films pour qui aucun mot ne semble adéquat : des films-expérience, des films-sensation, nous en émergeons avec 
la certitude que nul discours ne peut rendre compte de cette rencontre si personnelle, si sensuelle. Les images nous parlent, 
limpides, et avec une telle éloquence que nous n’osons trop claustrer le dialogue auquel elles nous invitent dans une prose 
nécessairement réductrice. Terrence malick est certainement l’un de ces cinéastes pour qui tout discours intellectuel semble 
insuffisant, pour qui tout semble se jouer dans les impressions vives que ses films suscitent chez nous.

sylvain lavallÉe

Dès lors, l’analyse ne peut que difficilement nous révéler ce 

dialogue qui n’est permis que par l’expérience que nous 

en faisons, un dialogue qui, peut-être, n’est possible que 

sous sa forme de succession d’images mouvantes et sonores. 

Une telle insistance sur les impressions du moment ne rend 

pas insignifiante pour autant toute tentative d’appréhension 

intellectuelle, il suffit d’approcher l’œuvre par questionnement 

afin de ne jamais trahir la primauté de ces impressions. 

Car chez Malick, l’image ne peut se comprendre comme 

simple signe, elle évite tout symbolisme, il n’y a donc rien à 

déchiffrer puisque ses images sont ouvertes, livrées à nous; 

elles nous donnent à voir le monde, elles nous le font sentir. 

Cette description peut sembler banale : nous disons souvent 

que toute œuvre d’art nous fait voir le monde par les yeux de 

l’artiste, et nombre de films tentent de rendre prégnante la 

matérialité du monde. Pourtant, dans le cas de Malick, cela dit 

tout : son cinéma ne nous fait pas voir le monde tel que lui, 

l’artiste, le conçoit, il nous fait plutôt voir le monde tel qu’il 

est, dans son être même – un acte de dévoilement du monde 

qui n’est pas sans rappeler la philosophie de Martin Heidegger, 

comme ce vocabulaire peut le laisser entrevoir.

Nous possédons peu de détails biographiques sur Malick, 

et il serait dangereux de réduire immédiatement son cinéma à 

ceux-ci — car, oui, il a étudié en philosophie avec Stanley Cavell 

et il a traduit en anglais un essai de Heidegger, The Essence of 

Reason. Dans son essai d’ontologie du cinéma, La projection du 

monde, Cavell relève en introduction cette parenté entre Days 
of Heaven et certains thèmes chers à Heidegger, intuition qui 

a été depuis fort commentée. Ce rapprochement est juste, 

l’erreur serait de décrire le cinéma de Malick comme un cours 

sur Heidegger, comme si l’artiste s’évertuait à appliquer cette 

philosophie en image, alors qu’il faudrait dire plutôt que la 

pensée de Heidegger permet de réfléchir l’expérience qu’offrent 

les films de Malick, elle nous permet de comprendre pourquoi 

ces images nous marquent autant, pourquoi elles irradient 

d’une beauté si singulière.

La même mise en garde s’applique pour le livre de 

Cavell, une ontologie que les films de Malick exemplifient de 

manière remarquable, mais dans laquelle il ne faudrait pas 

contenir son cinéma. Ainsi, pour Cavell, le cinéma n’a pas 

comme fonction de reproduire la réalité, tel que pouvait le 

penser Bazin. Au contraire, le cinéma projeté en salles produit 

Days of Heaven | L'image chez Malick porte toujours la saveur du souvenir...
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automatiquement un monde provenant du passé. Or, l’image 

chez Malick porte toujours la saveur du souvenir, comme s’il 

nous donnait à voir un monde passé à partir d’un point de 

vue indéterminable, qui ne serait ni celui d’un personnage, ni 

celui d’un narrateur omniscient. Par exemple : qui se souvient 

dans Days of Heaven ? La voix off pourrait nous laisser croire 

qu’il s’agit de l’enfant, Linda, dont la perception filtrerait la 

narration, d’où cette caméra naïve, filmant un coucher de 

soleil ou une histoire d’amour comme si personne ne l’avait 

fait auparavant. Mais ce serait trop simple : outre le fait, plus 

accessoire, que nombre d’événements montrés ne peuvent être 

connus directement par Linda, les moments où le fermier est 

seul par exemple, il faudrait faire fi de la spécificité de cette 

voix off, qui n’a pas chez Malick un rôle de narration, mais bien 

de commentaire. Linda ne nous narre pas les événements, elle 

regarde le film en même temps que nous et y réagit en direct, 

comme un bonimenteur, d’où ses nombreuses hésitations, ses 

adresses directes à un interlocuteur indéterminé qui ne peut 

être que le public (« I’m telling you »), et ses réflexions semblant 

surgir au hasard, comme si elle réagissait spontanément aux 

images. En ce sens, elle redouble la position du spectateur (elle 

est d’ailleurs elle-même spectatrice du récit, il ne la concerne 

qu’indirectement), comme nous elle 

tente d’interpréter les images, elle essaie 

de faire sens avec son passé.

Les images de Days of Heaven 

n’appartiennent donc pas à Linda, elles 

ne correspondent pas nécessairement 

à son souvenir. Il en est de même dans 

Badlands, le personnage de Sissy Spacek 

annote le récit de Kit plus qu’elle ne 

le rapporte. Les polyphonies de The 
Thin Red Line et The New World, cet 

entrelacement de diverses voix off, 

illustrent peut-être plus nettement la 

perspective de Malick, ce point de vue sur 

le monde qui n’appartient à aucun des 

personnages en particulier, ni au monde, 

mais bien à une entité tierce qui serait 

le film lui-même, un amalgame de tous 

ces éléments, sans que nous puissions 

non plus parler de narration omnisciente 

traditionnelle. Ici Heidegger devient 

précieux : le philosophe allemand définit 

la réalité humaine ou l’être-là (son Dasein) 

comme un être parmi d’autres être-là 

(d’autres hommes) et parmi les choses, il n’y a donc pas chez lui 

de sujet tel que définit couramment par la philosophie, pensé 

comme isolé en lui-même, ayant comme possibilité de s’ouvrir 

aux autres et aux choses. Au contraire, pour Heidegger l’homme 

est jeté dans le monde et cette ouverture aux autres et au 

monde n’est pas qu’une possibilité, c’est un a priori constitutif 

de notre être. Les films de Malick ne procèdent pas autrement, 

ils nous jettent dans un monde, cette indétermination du point 

de vue n’étant finalement qu’une sorte de mise en scène de la 

structure même du Dasein. Il s’agit donc, de la part de Malick, 

d’un geste de dévoilement, d’une quête philosophique visant 

à nous ramener à cet ouvert qui nous est autrement caché, le 

monde gagnant ainsi l’éclat du paraître, d’où la plénitude de 

ses images qui nous envahissent si profondément.

L’ontologie du cinéma de Cavell permet ce rapprochement 

entre Malick et Heidegger, en ce qu’elle suppose une projection 

du monde plutôt que sa simple reproduction. Contrairement 

aux autres arts visuels, le cinéma ne cherche pas à imiter 

la réalité, il peut la montrer mécaniquement, il n’y a pas 

d’intervention humaine dans l’acte de reproduction en 

photographie. Cet aspect mécanique est primordial puisqu’il 

confère à l’image photographique cette impression de 

neutralité, c’est-à-dire que la caméra ne fait pas de distinction 

préférentielle entre, par exemple, une figure humaine et un 

objet quelconque. Cette neutralité de l’objectif de la caméra fait 

en sorte que l’image photographique réfléchit en tout temps 

à cette question de l’homme et de son rapport au monde (du 

moins tant qu’elle représente un homme dans un décor), une 

question qui est obscurcie dans les autres arts visuels en ce 

que les choses y sont nécessairement reproduites par la main 

d’un homme. Cette neutralité ne suffit pas à montrer une 

Dans ses films, le récit se déroule 
langoureusement, dans une 

succession de moments brefs, une 
scène se réduisant souvent à un 

seul plan, à une expression captée 
sur un visage ou deux répliques 

échangées rapidement.

...comme s'il vous donnait à voir un monde passé à partir d'un point indéterminable
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chose dans son être même, mais c’est cette caractéristique 

de l’image photographique qui permet à Malick de le dévoiler. 

Car ce que Malick a su reconnaître, comme le remarque Cavell 

dans son avant-propos à La Projection du monde, c’est « que les 

objets participent de leur propre présence photographique; 

ils participent de leur propre recréation sur pellicule; ils sont 

essentiels à la production de leur paraître. »

Il y a ainsi chez Malick cette volonté de présenter les 

choses dans leur aspect le plus primaire, d’où l’épuration de sa 

narration. Dans ses films, le récit se déroule langoureusement, 

dans une succession de moments brefs, une scène se 

réduisant souvent à un seul plan, à une expression captée 

sur un visage ou deux répliques échangées rapidement. 

Dans Days of Heaven, Malick présente laconiquement le 

dilemme d’Abby : un moment Bill lui propose d’accepter la 

proposition du fermier, elle hésite le temps d’une discussion, 

puis annonce à l’improviste au milieu d’une danse, la scène 

suivante, « Yeah, I could stay, sure ». Pas de contrechamp sur 

la réaction du fermier, pas d’hésitation avant d’annoncer 

sa décision, il n’y a que cette réplique qui s’évanouit aussi 

vite qu’elle est apparue. Le récit avance ainsi par fulgurance, 

au milieu d’une scène apparemment anodine une phrase 

importante est lancée nonchalamment, un plan inséré dans 

une séquence plus contemplative développe subitement 

une action ou une relation. Le temps semble ainsi sans 

substance, entre chaque plan il peut se dérouler aussi bien 

quelques secondes que plusieurs semaines, le montage 

fonctionnant à coups d’ellipses floues (dans The New World, 

ce montage impressionniste est aussi parsemé de rapides 

flash-back et flash-forward). La texture de souvenir arborée par 

l’image malickienne provient d’abord et avant tout de cette 

temporalité indéfinie, de ce montage évanescent, les coupes 

ne suivant plus une logique de causalité, mais plutôt une 

intuition sensorielle. Les actions nous sont ainsi présentées 

pratiquement sans contexte, et nous ne pouvons alors les 

interpréter que pour elles-mêmes, elles resplendissent 

d’une plénitude qui leur serait refusée si elles étaient 

enchâssées, comme dans les récits plus conventionnels, 

dans une séquence logique de cause à effet. Même s’il y a 

bien causalité (il y a tout de même un récit qui se déroule, 

un geste en entraînant un autre), celle-ci ne détermine pas 

complètement notre interprétation. Quand Malick montre 

un meurtre, par exemple, il ne montre pas seulement ce 

meurtre-ci, précisément, dans ce cas particulier, il montre 

aussi le meurtre, comme s’il remontait aux origines mêmes 

de l’acte qu’est le meurtre — d’où, d’ailleurs, cette distance 

émotionnelle que l’on a souvent reprochée à Malick.

Cette distance, pourtant, est toujours accompagnée d’un 

paradoxal sentiment de proximité : ses acteurs principaux 

sont souvent assez inexpressifs, ils tiennent beaucoup plus 

du modèle à la Bresson que de la Method Acting. Ils font figure 

d’archétypes (des types, dirait plutôt Cavell), mais cette 

imprécision psychologique se voit largement compenser par la 

sensation de leur présence dans le monde. Ce jeu entre le loin 

et le proche permet à Malick de suspendre son jugement sur 

ses personnages, il peut ainsi les laisser simplement exister. 

Dans Days of Heaven et Badlands, 
pouvons-nous vraiment répondre 
à ce que le film soulève, à savoir 
s’il est possible de vivre une vie 
amorale et d’être aussi heureux, 

insouciant de ses péchés ?

Une temporalité indéfinie
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Ils sont, plus qu’ils n’agissent, ce qui maintient 

la réflexion éthique dans une ambiguïté morale 

impossible à résoudre. Dans Days of Heaven et 

Badlands, pouvons-nous vraiment répondre à ce 

que le film soulève, à savoir s’il est possible de vivre 

une vie amorale et d’être aussi heureux, insouciant 

de ses péchés ? Ou plutôt, dans le cas de Days of 
Heaven : est-ce que ces jours au paradis valaient 

la peine d’être vécus, même s’ils reposent sur le 

mensonge et débouchent sur la violence ?

La voix off énonce implicitement ces questions 

par ses commentaires en apparence simplistes 

— mais cette naïveté de la parole correspond 

à la naïveté des images, ce qui ne signifie pas 

que Linda est narratrice, mais bien plutôt que sa 

parole comme les images participent au même 

geste de dévoilement. Heidegger nous dit bien, 

d’ailleurs, que par l’acte de nomination la parole 

authentique (qu’il lie à la poésie) peut appeler ce 

qu’elle désigne, le manifester dans son être même 

(dans Acheminement vers la parole). La voix de Linda 

travaille donc de concert avec l’image pour nous 

révéler le monde, décrivant les événements et les choses dans 

un langage qui aspire à la pureté poétique. Ses commentaires 

fournissent peu d’explications, souvent ils ne font que répéter 

l’image, les détails psychologiques qu’elle nous fournit n’étant 

rarement plus que des évidences (« She loves the farmer », aussi 

simples que directes, mais aussi parfaitement manifestes à 

l’image), des réflexions qui semblent toujours trop simplistes. 

Ainsi, elle aide moins notre interprétation qu’elle ne l’entrave 

puisqu’elle ramène tout à son degré le plus primaire, comme 

s’il était impossible de dire plus, sur la réflexion morale posée 

par le film, par exemple, qu’un évident « Nobody’s perfect. » 

Ces commentaires, en fait, refusent carrément l’interprétation 

(et de ce fait le jugement) en émettant cette ambiguïté qu’il 

semble aussi inutile qu’illusoire de trancher. Par ce « Nobody’s 

perfect », Linda veut défendre les actes de son frère, elle accepte les 

deux meurtres qu’il commet en disant simplement : « There was 

never a perfect person around. You just have half-angel and half-devil 

in you. » Au premier abord, cette remarque paraît excessivement 

naïve, pourtant cette dualité régit tous les films de Malick : c’est 

celle de la Nature, qui peut aussi bien s’offrir comme un repos 

paradisiaque qu’être pure destruction, le temps d’une invasion 

d’insectes par exemple, et c’est celle de l’homme, qui dans tous 

ses films se balance entre l’amour et le meurtre (en ce sens, 

The Thin Red Line est moins un film sur la guerre que sur le 

conflit entre la paix et la guerre). En fait, il s’agit moins d’une 

dualité que d’un mouvement constant ne se logeant jamais 

définitivement dans un pôle ou dans l’autre, un ondoiement, 

semblable à celui du vent soufflant dans ces herbes hautes, 

image malickienne par excellence. Dès lors, il devient impossible 

de distinguer clairement l’ange du démon, ce que Linda suggère 

à la fin de Days of Heaven, durant la fuite en bateau, alors qu’elle 

commente en voix off : « You could see people on the shore, but it was 

far off and you couldn’t see what they were doing. They were probably 

calling for help or something – or they were trying to bury somebody or 

something. » Les deux attitudes sont émises comme également 

valables, comme s’il était indifférent que ces hommes soient à 

ce moment des anges ou des démons, puisqu’en réalité ils sont 

toujours à la fois l’un et l’autre.

Ce mouvement perpétuel, voilà encore un moyen de 

montrer ce que le monde recèle de vivant, hors de toute 

méthode d’appréhension qui pourrait le condenser en une 

image fixe et inaltérable. Certes, il est possible d’interpréter 

les films de Malick, de leur donner une direction précise, 

mais au final ces lectures semblent toujours trop partielles 

ou réductrices. Ainsi, ce texte ne cherchait pas à déchiffrer 

les images malickiennes, à lire le film au sens strict, mais à 

comprendre avant tout d’où peut provenir la puissance qui en 

émerge, les meilleures œuvres offrant toujours implicitement 

une réflexion ontologique sur leur art. Même si Malick a étudié 

Heidegger, l’utilisation de ce philosophe demeure contestable 

puisqu’il a toujours refusé au cinéma ses prétentions 

artistiques : Heidegger pensait que le fait de contenir une 

reproduction du monde lui-même dans le cadre d’une image 

photographique contribuait à en figer notre perception. Il 

faudrait peut-être, alors, penser le cinéma de Malick comme 

une réponse à son maître, ou plutôt comme un dialogue de 

philosophe à philosophe, le cinéaste cherchant à libérer ce 

monde qu’autrement la photographie réifie, réaffirmant ainsi 

à chaque plan cette phrase de Heidegger, tirée de L’Origine de 

l’œuvre d’art, comme quoi « la beauté est un mode d’éclosion 

de la vérité. »

Certes, il est possible d’interpréter 
les films de Malick, de leur donner 
une direction précise, mais au final 
ces lectures semblent toujours trop 

partielles ou réductrices. 

 « La beauté est un mode d'éclosion de la vérité... »


