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Vengeance
le genre à l’état pur
Présenté à Cannes en sélection officielle en 2009, comportant en tête d’affiche une superstar française (Johnny !), on a cru que 
cette fois serait la bonne, que Johnnie To pourrait enfin être distribué au Québec en salles régulières, lui qui n’a eu droit jusqu’à 
maintenant qu’à quelques projections en festival ou lors de rétrospective. Il semblerait aujourd’hui que cet espoir s’avère vain, 
et que malheureusement la qualité du film ne peut justifier un tel oubli, To condensant avec brio dans ce dernier opus tout 
son cinéma, poursuivant ses thèmes habituels en les poussant jusqu’à l’abstraction, jusqu’à ce qu’ils ne soient plus que des 
prétextes à réinventer l’art de la mise en scène.

Sylvain Lavallée

il y a d’abord ces personnages, tous des fantômes : le Costello 

interprété par Johnny Hallyday renvoie au Samouraï de Jean-

Pierre Melville, dont le personnage principal, un Costello prenant 

alors les traits d’Alain Delon, ne survivait pas à la dernière bobine; 

puis les trois gangsters chinois, des habitués de To qui reprennent 

essentiellement les mêmes rôles qu’ils tenaient déjà dans Exiled, 

où ils trouvaient tous la mort dans la dernière fusillade. Il y a 

ensuite le spectre des films de To, The Mission et Exiled surtout, 

dont Vengeance semble constituer le dernier pan d’une trilogie 

approximative et improvisée, mais aussi de A Hero Never Dies et 

Sparrow, le premier pour ces personnages qui s’entêtent à rester 

en vie, même criblés de balles (mais ce ne sont pas quelques trous 

dans le corps qui peuvent arrêter des protagonistes qui tiennent 

plus de la figure de style), le second pour cette scène de parapluie 

sous la pluie et les néons. 

Le parcours du personnage principal, ce Costello qui veut se 

venger de l’assassinat de la famille de sa fille, exemplifie toute 

la démarche de To : perdant peu à peu la mémoire, Costello en 

vient à complètement oublier qui il veut tuer et pourquoi, la 

massive carrure d’un Johnny, stoïque comme il se doit, parvenant 

à exprimer par sa seule présence le poids de ce passé qu’il ne peut 

connaître. Loin des échafaudages scénaristiques de Memento qui 

utilisait une prémisse semblable pour justifier ses jeux temporels, 

To prend au contraire cet effacement au pied de la lettre : le film 

de Christopher Nolan utilisait une chronologie inversée pour 

remonter jusqu’aux sources du drame, pour en révéler les motifs 

véritables, complexifiant du coup sa simple quête de vengeance, 

To installe plutôt dès les premières minutes une motivation qu’il 

désincarne peu à peu, la vengeance ne devenant plus qu’un 

concept abstrait permettant de dynamiser la mise en scène. 

Fantôme, dissolution, variation, rien n’est permanent 

dans l’univers de To, hormis cette solide camaraderie qui unit 

les hommes, l’ennemi étant toujours aussi un frère, avec qui 

l’on pique-nique un moment avant de l’abattre le suivant. Ses 

scénarios jouent sur des permutations constantes, des scènes 

répétées, inversées, nuancées, réinterprétées, peu importe la 

vraisemblance et la cohérence. Les séquences s’enchaînent selon 

une logique vacillante, la reconnaissance des codes du genre 

suffisant à garantir l’adhésion du spectateur. Ainsi, Vengeance 

alterne entre des fusillades et des élans de fraternité, d’ailleurs ce 

n’est pas tant le désir de revanche qui permet aux personnages 

de poursuivre leur quête jusqu’au bout, mais plutôt leur amitié : 

les trois gangsters chinois continuent le combat même lorsque 

Costello, complètement amnésique, n’est plus en mesure d’en 

savourer l’aboutissement, celui-ci reprend les armes lorsqu’il 

comprend, l’espace d’un instant, que ses amis sont morts pour 

lui. Entre les hommes il y a ce lien intime, qui motive autant les 

rapprochements que le meurtre, tous les scénarios de To étant 

menés par ce mouvement cyclique passant de l’amitié à la violence. 

Avec sa caméra fluide et agile et ses cadrages dynamiques, la 

mise en scène épouse ce mouvement, revivifiant un genre et des 

codes que To respecte, voire mythifie, afin de mieux les asservir 

à son univers. L’inventivité du cinéaste se manifeste le plus 

évidemment dans ces showdowns complexes aux chorégraphies 

quasi oniriques, exaltantes. Toujours surprenantes par leur façon 

de redistribuer sans cesse les rôles et les allégeances, mais aussi 

parce qu’elles présentent chaque fois un espace radicalement 

nouveau, d’une fuite à la verticale d’une tour d’habitation à une 

confrontation à l’horizontale dans une décharge déserte où des 

ballots de papiers poussés par le vent servent de bouclier, en 

passant par un affrontement dans un parc bercé par la lumière 

intermittente d’une lune capricieuse; à tout coup, ces scènes de 

fusillade se font poésie pure de l’image.

■ FUk SAU | Hong-Kong / France 2009, 108 minutes — Réal. : Johnnie To — 
Scén. : Ka-Fai Wai — Images : Siu-keung Cheng, Hung Mo To — Mont. : David 
M. Richardson — Mus. : Tayu Lo — Son : Steve Chan — Dir. art. : Silver Cheung 
— Cost. : Stanley Cheung — Int. : Johnny Hallyday (Costello), Anthony Wong 
(Kwai), Ka Tung Lam (Chu), Suet Lam (Fat Lok), Simon Yam (George Fung), 
Sylvie Testud (Irene Thompson) — Prod. : John Chong, Peter Lam, Johnnie To, 
Laurent Pétin — Contact : ARP Sélection / IFC Midnight.
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