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Howl

En octobre 1955, dans la galerie d’art Six, à San Francisco, Allen Ginsberg organise, à la 

demande des propriétaires, une soirée de poésie. Il y lit pour la première fois en public 

le poème « Howl », ce qui cause un retentissement énorme et amène l’éditeur Lawrence 

Ferlinghetti à lui proposer de le publier. Saisi par la police, le livre sera accusé d’obscénité. 

Déjà célèbres pour leurs documentaires historiques majeurs The Celluloid Closet et The 
Times of Harvey Milk, Rob Epstein et Jeffrey Friedman tentent ici de reconstituer la soirée 

et le procès qui s’ensuivit. Tout d’abord, il est étonnant que seul Allen Ginsberg, parmi les 

membres de la Beat Generation, ait droit au chapitre. Même Lawrence Ferlinghetti, qui fut 

accusé comme éditeur, reste muet dans cette recréation du procès. C’est donc la vision 

seule de Ginsberg que privilégient les scénaristes et réalisateurs. James Franco se donne 

corps et âme dans cette incarnation du poète, à la fois comme interviewé, dans des scènes 

où il explique les motivations qui sous-tendent son œuvre, et lors de la performance dans 

un endroit enfumé et exigu.

L’animation qui accompagne la lecture dudit poème est trop illustrative par certains 

aspects, spécialement dans sa référence au Moloch du Metropolis de Fritz Lang, et donc 

plutôt redondante. Un emploi d’images d’archives de l’époque Eisenhower aurait pu 

tout aussi bien servir d’accompagnement visuel à ce poème, dont il existe d’ailleurs 

plusieurs versions de lecture par l’auteur même sur Internet. Le volet du procès constitue 

la meilleure partie de ce film bancal tant par la permanence des questions qu’il pose 

sur la relation entre la justice et l’art et la place de l’analyse littéraire dans ce contexte. 

Cela donne lieu à de savoureux échanges mis en scène avec doigté et interprétés avec 

talent par quelques-uns des acteurs habituels du cinéma d’art et d’essai américain. Ce 

moment charnière de l’évolution intellectuelle américaine récente aurait donc mérité 

un meilleur hommage.

Luc Chaput

Baarià

Il y a des critiques qui font mal. Si Cinéma Paradiso de Giuseppe Tornatore a fait partie de 

votre formation d’amoureux du 7e art, n’allez pas louer Baarià, son dernier film. Baarià, 

c’est le nom en dialecte sicilien du village où Tornatore a grandi. C’est le lieu des passions 

et des échecs politiques de son père, communiste convaincu, honnête et idéaliste. C’est 

le lieu des troupeaux en transhumance et des livraisons de lait à même la vache. C’est 

le lieu des luttes politiques, des amours interdites, des polices mafieuses, des guerres 

et après-guerre. C’est enfin pour Tornatore un lieu d’une grande nostalgie visuelle, celui 

d’une Sicile ruisselante d’un soleil plus mielleux que torride ainsi que de personnages 

presque trop pittoresques.

Le film commence sur les pas d’un petit garçon qui, au milieu d’une course effrénée 

à travers les rues de son village, s’envole et revoie, sur trois générations, l’histoire de ceux 

qui l’ont mis au monde. Malheureusement, le film s’égare immédiatement dans un survol 

des multiples petites histoires qui ont peuplé la jeunesse du réalisateur. Alors qu’avec 

Cinema Paradiso Tornatore avait su se concentrer sur la salle de cinéma du village et nous 

révéler, à travers l’œil du jeune Toto, des histoires de vie touchantes (et souvent muettes), 

le spectateur de Baarià est entraîné dans des méandres bavards qui lui font perdre le fil. 

Perte d’autant plus irritante que les interprètes sont très bons et que le film comporte des 

moments magistraux, tel celui du bombardement du village. Le récit aurait gagné en force 

à se centrer sur le personnage du père (excellent Francesco Scianna) dont l’idéalisme trop 

souvent déçu aurait ainsi pu être opposé avec plus de vigueur à la tendresse de sa vie de 

famille et à l’amour solidaire de son fils. Au lieu du grand poème d’amour escompté, Baarià 
laisse le spectateur avec des fragments de vers, à la fois beaux et frustrants. Il y a, comme 

nous le disions, des critiques qui font mal. Mal à écrire…

Anne-Christine Loranger

Suppléments : Making of et scènes coupées.

■ Italie 2009, 163 minutes — Réal. : Giuseppe 
Tornatore — Scén. : Giuseppe Tornatore — Int. : 
Francesco Scianna, Margareth Madè, Raoul Bova 
— Dist. : Séville.

Suppléments : Documentaire sur la prépa-
ration et le tournage avec de nombreuses 
interviews.

■ États-Unis 2010, 90 minutes — Réal. : Rob 
Epstein, Jeffrey Friedman — Scén. : Rob Epstein, 
Jeffrey Friedman — Int. : James Franco, David 
Strathairn, John Hamm, Bob Balaban, Jeff Daniels, 
Treat Williams — Dist. : Métropole.


