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Présence militaire en Afghanistan

Les yeux rives

Au festival de Mannheim-Heidelberg 2010, trois longs métrages interrogeaient la présence occidentale en Afghanistan, qu’elle
soit militaire (Armadillo), culturelle [Act of Dishonour] ou économique (Kandahar Break). Si ce dernier film contribue a
véhiculer les clichés, les deux autres abordent le conflit sans manichéisme, en jouant avec les codes du film de guerre, de la

fiction et du documentaire.

Pamela Messi

ue le festival international du film de Mannheim-

Heidelberg — dont la 59¢ édition s’est tenue en

novembre dernier — ait choisi de programmer trois
films s’interrogeant sur la présence occidentale en Afghanistan
mérite réflexion. Jusqu'ici, le theme avait essentiellement été
traité selon deux approches (le romanesque ou le témoignage)
ayant donné lieu a d’excellentes fictions ou documentaires,
mais commenc¢ant a montrer leurs limites, a l'image de
Kandahar Break (2009), simili blockbuster du Britannique
David Whitney.

Présence économique

Dans ce thriller mélodramatique sur fond politique, un démineur
anglais embauché par le gouvernement taliban et accusé de
trahison doit fuir vers le Pakistan pour sauver sa peau et celle
de son interprete. On tremble pour les gentils et on honnit les
méchants selon un schéma simpliste divisant le monde en deux.
Whitneynemanquepasdebonnesintentionsetsonfilmalemérite
d’illustrer efficacement le principe ancestral des externalités
négatives: pays en guerre = reconstruction = marchés potentiels
et afflux d'Occidentaux. Or, justement parce qu’il répond sans
nuances a toutes les questions qu’il souleve, Kandahar Break
demeure, avant tout, un film de divertissement.

Deux autres longs métrages ont choisi une approche
plus fine, étrangement dépassionnée et donc dérangeante et
polémique: Armadillo (2010), du Danois Janus Metz, grand prix
de la Semaine de la critique a Cannes et Act of Dishonour (2010),
de la réalisatrice canadienne Nelofer Pazira. Le premier est un
documentaire qui se regarde comme une fiction. Le second, une
fiction qui pourrait facilement passer pour un documentaire.

Présence militaire

Durant six mois, Janus Metz a été autorisé a suivre une section
de jeunes soldats dans la dangereuse province d’Helmand, au
sud-ouest de I'Afghanistan. Derniére beuverie au pays, adieux
aux familles en larmes... Les premieres séquences d’Armadillo,
bruyantes et ultra rythmées, ressemblent a celles d’un film de
guerre hollywoodien. Mais passé la découverte du camp et les
montées d’adrénaline des premieres patrouilles, 'excitation des
troupes retombe : on leur avait promis de l'action; or, il ne se
passe rien. Metz assume un point de vue purement subjectif,
excluant le monde extérieur de son cadre. Sa caméra n’offre a
voir que ce que le soldat voit. Quand il s’affole et tombe, elle aussi
le fait, et notre regard part avec elle vers le ciel. «<Embedded » au
sens propre, Metz réalise une plongée édifiante dans la psyché de
ces jeunes recrues, qui toutes suivent le méme schéma. D’abord,

Armadillo
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la fascination pour tout ce qui les entoure. Puis, 'ennui: attente
interminable d'un ennemi invisible, tentatives infructueuses de
fraterniser avec une population qui n’a rien a gagner a collaborer
avec loccupant... Metz restitue parfaitement Iétouffante
conscience du temps qui passe et de la mort qui réde ainsi que
le sentiment d'impuissance (voire d'absurdité) gagnant tout soldat
confronté a un adversaire dont il ignore tout. « Comment reconnait-
on un taliban d'un civil afghan?» s'informe une nouvel arrivant.
«Un taliban ressemble a un Afghan, sauf une fois qu'il a braqué
son fusil sur toi», répond I'ainé dans une scene digne du Désert des
tartares (1940), chef d’ceuvre kafkalen de Dino Buzzati.

Arrive ensuite l'ivresse de I'action quand, enfin, I’ennemi
se découvre. Metz accompagne l'’euphorie post-combat d'une
bande-son surexcitée qui contribua a alimenter la polémique
autour d’Armadillo, accusé de glorifier la guerre et d’esthétiser
I’horreur sans la dénoncer (la photographie, ultra léchée, ne
colle pas avec l'image «réaliste» habituellement accolée au
documentaire). Réponse de l'intéressé: «J'ai voulu montrer
que la guerre crée une sorte d’hyper-réalité dans laquelle
il devient difficile d’évoquer la mort ou l'extréme violence.
Bombardés d'informations et nourris de jeux vidéo, les jeunes
gens du film ont du mal a se considérer comme des soldats
au combat car ils n’arrivent plus a percevoir la réalité telle
qu’elle est. C’est pour cela que le film offre une représentation
poétique de la réalité. »

Apreslajoie, les larmes et la coléere. Les Danois connaissent
leurs premieres pertes et les médias évoquent des «bavures»:
un traitre renseigne la presse depuis Armadillo. La paranoia
prend le relais et avec elle, le repli sur le groupe. La toute
derniere étape dépendra de la capacité du soldat a prendre du
recul: pour un seul, ce sera la désillusion. Sa mission terminée,
il retournera a la vie civile. Pour les autres, I'aliénation: tous
demanderont a repartir, si possible en Afghanistan. Cette
information livrée durant le générique final conclut une
démonstration implacable bien que peu professorale. En se
placant en retrait de son sujet (les anti-Armadillo auraient
souhaité un commentaire en voix off), Janus Metz a adopté la
distance parfaite des faux impassibles: le réalisateur interroge,
il n’invente pas des réponses qu’il n’a pas.

Présence «amie»

Ce souci de donner au spectateur des pistes de réflexion sans
trancher a sa place se retrouve dans Act of Dishonour, de Nelofer
Pazira. Mena, 15 ans, s'appréte a épouser Rahmat, qui lui plait
bien (trop attendue, la question du mariage arrangé ne servira
donc pas de ressort dramatique). Son réve: étre vétue d'une
burqga durant sa nuit de noces (pour se faire désirer, laisse-t-elle
entendre). «Dans mon village, les femmes n’en portent jamais,
sauf ce soir-1a », explique-t-elle a Megjan, jeune femme d’origine
afghane accompagnant une équipe de tournage. En échange de
son apparition dans le film, Megjan s’engage a lui offrir 'un des
«costumes». L'adolescente accepte, mais n’obtiendra jamais le
bien promis: le réalisateur tient a la payer en salaire et non en
lui fournissant ce qu’il ne peut voir autrement que comme une
prison. Ne pouvant brandir sa burga pour prouver sa bonne foi,

Mena sera dans l'incapacité de se défendre face aux hommes
du village qui I'accusent d’avoir cotoyé des étrangers. Elle sera
condamnée a mort.

Act of Dishonour

Kandahar Break

Nos principes moraux ne sont ici d’aucune utilité et Nelofer
Pazira nous place dans une position impossible: on comprend a la
fois pourquoi I'adolescente réve de se voiler, pourquoi le réalisateur
se campe sur ses positions et méme pourquoi le pere «confie» a
son gendre le soin de tuer sa fille «sans qu'elle souffre» (s'il ne s'en
charge pas lui-méme, les villageois ont promis de régler le sort de
Mena et de ses petits fréres). On comprend, enfin, pourquoi Rahmat
ne trouve ni le courage d’abattre sa promise, ni celui de la ramener
au village. Or, le fait de comprendre les motivations de chacun des
acteurs de cette tragédie (sans pour autant les partager) heurte nos
croyances intimes et procure, selon les spectateurs et la réponse
quils apportent au dilemme du réalisateur, un désagréable
sentiment d'impuissance ou de complicité.

Nelofer Pazira ne juge pas. L'Occidental n’a ni le bon ni
le mauvais réle, et la mise en abyme a laquelle elle recourt
tout comme le fait qu'elle interprete elle-méme l'insaisissable
personnage de Megjan témoignent de sa volonté de partager avec
nous ses questionnements et ses inquiétudes, sans tenter de nous
influencer par des positionnements moraux précongus. Rares sont
les films qui, comme Armadillo et Act of Dishonour, parviennent a
parler sans manichéisme d’'une guerre qui court touj ours®
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