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Présence militaire en Afghanistan
Les yeux rivés
Au festival de Mannheim-Heidelberg 2010, trois longs métrages interrogeaient la présence occidentale en Afghanistan, qu’elle 
soit militaire (Armadillo), culturelle (Act of Dishonour) ou économique (Kandahar Break). Si ce dernier film contribue à 
véhiculer les clichés, les deux autres abordent le conflit sans manichéisme, en jouant avec les codes du film de guerre, de la 
fiction et du documentaire.

Pamela Messi

Que le festival international du film de Mannheim-

Heidelberg — dont la 59e  édition s’est tenue en 

novembre dernier — ait choisi de programmer trois 

films s’interrogeant sur la présence occidentale en Afghanistan 

mérite réflexion. Jusqu’ici, le thème avait essentiellement été 

traité selon deux approches (le romanesque ou le témoignage) 

ayant donné lieu à d’excellentes fictions ou documentaires, 

mais commençant à montrer leurs limites, à l’image de 

Kandahar Break (2009), simili blockbuster du Britannique 

David Whitney. 

Présence économique
Dans ce thriller mélodramatique sur fond politique, un démineur 

anglais embauché par le gouvernement taliban et accusé de 

trahison doit fuir vers le Pakistan pour sauver sa peau et celle 

de son interprète. On tremble pour les gentils et on honnit les 

méchants selon un schéma simpliste divisant le monde en deux. 

Whitney ne manque pas de bonnes intentions et son film a le mérite 

d’illustrer efficacement le principe ancestral des externalités 

négatives : pays en guerre = reconstruction = marchés potentiels 

et afflux d’Occidentaux. Or, justement parce qu’il répond sans 

nuances à toutes les questions qu’il soulève, Kandahar Break 

demeure, avant tout, un film de divertissement.

Deux autres longs métrages ont choisi une approche 

plus fine, étrangement dépassionnée et donc dérangeante et 

polémique : Armadillo (2010), du Danois Janus Metz, grand prix 

de la Semaine de la critique à Cannes et Act of Dishonour (2010), 

de la réalisatrice canadienne Nelofer Pazira. Le premier est un 

documentaire qui se regarde comme une fiction. Le second, une 

fiction qui pourrait facilement passer pour un documentaire. 

Présence militaire
Durant six mois, Janus Metz a été autorisé à suivre une section 

de jeunes soldats dans la dangereuse province d’Helmand, au 

sud-ouest de l’Afghanistan. Dernière beuverie au pays, adieux 

aux familles en larmes… Les premières séquences d’Armadillo, 

bruyantes et ultra rythmées, ressemblent à celles d’un film de 

guerre hollywoodien. Mais passé la découverte du camp et les 

montées d’adrénaline des premières patrouilles, l’excitation des 

troupes retombe  : on leur avait promis de l’action; or, il ne se 

passe rien. Metz assume un point de vue purement subjectif, 

excluant le monde extérieur de son cadre. Sa caméra n’offre à 

voir que ce que le soldat voit. Quand il s’affole et tombe, elle aussi 

le fait, et notre regard part avec elle vers le ciel. « Embedded » au 

sens propre, Metz réalise une plongée édifiante dans la psyché de 

ces jeunes recrues, qui toutes suivent le même schéma. D’abord, 
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la fascination pour tout ce qui les entoure. Puis, l’ennui : attente 

interminable d’un ennemi invisible, tentatives infructueuses de 

fraterniser avec une population qui n’a rien à gagner à collaborer 

avec l’occupant… Metz restitue parfaitement l’étouffante 

conscience du temps qui passe et de la mort qui rôde ainsi que 

le sentiment d’impuissance (voire d’absurdité) gagnant tout soldat 

confronté à un adversaire dont il ignore tout. « Comment reconnaît-

on un taliban d’un civil afghan ? » s’informe une nouvel arrivant. 

« Un taliban ressemble à un Afghan, sauf une fois qu’il a braqué 

son fusil sur toi », répond l’aîné dans une scène digne du Désert des 

tartares (1940), chef d’œuvre kafkaïen de Dino Buzzati. 

Arrive ensuite l’ivresse de l’action quand, enfin, l’ennemi 

se découvre. Metz accompagne l’euphorie post-combat d’une 

bande-son surexcitée qui contribua à alimenter la polémique 

autour d’Armadillo, accusé de glorifier la guerre et d’esthétiser 

l’horreur sans la dénoncer (la photographie, ultra léchée, ne 

colle pas avec l’image « réaliste » habituellement accolée au 

documentaire). Réponse de l’intéressé : « J’ai voulu montrer 

que la guerre crée une sorte d’hyper-réalité dans laquelle 

il devient difficile d’évoquer la mort ou l’extrême violence. 

Bombardés d’informations et nourris de jeux vidéo, les jeunes 

gens du film ont du mal à se considérer comme des soldats 

au combat car ils n’arrivent plus à percevoir la réalité telle 

qu’elle est. C’est pour cela que le film offre une représentation 

poétique de la réalité. »

Après la joie, les larmes et la colère. Les Danois connaissent 

leurs premières pertes et les médias évoquent des « bavures » : 

un traître renseigne la presse depuis Armadillo. La paranoïa 

prend le relais et avec elle, le repli sur le groupe. La toute 

dernière étape dépendra de la capacité du soldat à prendre du 

recul : pour un seul, ce sera la désillusion. Sa mission terminée, 

il retournera à la vie civile. Pour les autres, l’aliénation : tous 

demanderont à repartir, si possible en Afghanistan. Cette 

information livrée durant le générique final conclut une 

démonstration implacable bien que peu professorale. En se 

plaçant en retrait de son sujet (les anti-Armadillo auraient 

souhaité un commentaire en voix off), Janus Metz a adopté la 

distance parfaite des faux impassibles : le réalisateur interroge, 

il n’invente pas des réponses qu’il n’a pas.

Présence « amie »
Ce souci de donner au spectateur des pistes de réflexion sans 

trancher à sa place se retrouve dans Act of Dishonour, de Nelofer 

Pazira. Mena, 15 ans, s’apprête à épouser Rahmat, qui lui plaît 

bien (trop attendue, la question du mariage arrangé ne servira 

donc pas de ressort dramatique). Son rêve : être vêtue d’une 

burqa durant sa nuit de noces (pour se faire désirer, laisse-t-elle 

entendre). « Dans mon village, les femmes n’en portent jamais, 

sauf ce soir-là », explique-t-elle à Megjan, jeune femme d’origine 

afghane accompagnant une équipe de tournage. En échange de 

son apparition dans le film, Megjan s’engage à lui offrir l’un des 

«costumes ». L’adolescente accepte, mais n’obtiendra jamais le 

bien promis : le réalisateur tient à la payer en salaire et non en 

lui fournissant ce qu’il ne peut voir autrement que comme une 

prison. Ne pouvant brandir sa burqa pour prouver sa bonne foi, 

Mena sera dans l’incapacité de se défendre face aux hommes 

du village qui l’accusent d’avoir côtoyé des étrangers. Elle sera 

condamnée à mort.

Nos principes moraux ne sont ici d’aucune utilité et Nelofer 

Pazira nous place dans une position impossible : on comprend à la 

fois pourquoi l’adolescente rêve de se voiler, pourquoi le réalisateur 

se campe sur ses positions et même pourquoi le père « confie » à 

son gendre le soin de tuer sa fille « sans qu’elle souffre » (s’il ne s’en 

charge pas lui-même, les villageois ont promis de régler le sort de 

Mena et de ses petits frères). On comprend, enfin, pourquoi Rahmat 

ne trouve ni le courage d’abattre sa promise, ni celui de la ramener 

au village. Or, le fait de comprendre les motivations de chacun des 

acteurs de cette tragédie (sans pour autant les partager) heurte nos 

croyances intimes et procure, selon les spectateurs et la réponse 

qu’ils apportent au dilemme du réalisateur, un désagréable 

sentiment d’impuissance ou de complicité.

Nelofer Pazira ne juge pas. L’Occidental n’a ni le bon ni 

le mauvais rôle, et la mise en abyme à laquelle elle recourt 

tout comme le fait qu’elle interprète elle-même l’insaisissable 

personnage de Megjan témoignent de sa volonté de partager avec 

nous ses questionnements et ses inquiétudes, sans tenter de nous 

influencer par des positionnements moraux préconçus. Rares sont 

les films qui, comme Armadillo et Act of Dishonour, parviennent à 

parler sans manichéisme d’une guerre qui court toujours.
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