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Festival du nouveau cinéma | Henri-François Imbert
« Le spectateur a juste besoin d’un film qui lui donne de la place »
Henri-François Imbert appartient à un groupe très restreint de documentaristes, celui des Alain Cavalier, des Raymond 
Depardon ou encore des Varda. Un cinéma qui provient d’une place très intime, authentiquement personnelle, imperméable 
aux modes, aux effets de style ou de séduction dans lesquels s’empêtre de plus en plus le genre. Glaneur (au sens vardien) 
solit(d)aire, Imbert part à la poursuite d’un temps perdu (No pasarán : Album souvenir; Doulaye : une saison de pluies) 
qu’il se fait la mission d’interroger à chaque nouveau film, dans un itinéraire marqué d’une sobriété et d’une humilité rares… 
Venu à Montréal, où il présentait son quatrième long-métrage, le touchant Le Temps des amoureuses, le documentariste 
français s’est entretenu avec nous. Rencontre.

En voyant No pasarán : Album souvenir, je ne pouvais m’empêcher 
de tracer des liens entre les photos de ces républicains espagnols 
exilés, datant de 39, et celles, plus actuelles, des Roms expulsés de 
la France. Le constat est saisissant.
En prenant l’avion pour me rendre ici, j’ai vu plusieurs familles 

en voie d’être expulsées à l’aéroport… Ce sont en effet les 

mêmes images.

Images d’êtres blessés, mais toujours dignes, qui malgré leurs 60 ans 
d’écart rendent compte d’une réalité presque inchangée.
C’était l’une des motivations qui m’ont poussé à faire ce film. Plus 

je travaillais sur No pasarán, plus je voyais le rapprochement 

entre le présent et le passé. Ce que je lisais et voyais dans la 

presse était tellement comparable aux cartes postales de 

No pasarán qu’à un certain moment le présent s’est imposé par 

lui-même dans le processus du film. C’est pour cela que je suis 

allé filmer à Sangatte, où se trouvaient des réfugiés afghans et 

kurdes. Pour moi, c’était le seul moyen pour que le film ne soit 

pas récupéré par la classe politique. Sans cette fin, on aurait pu 

facilement faire une lecture du film au passé. On aurait pu se 

confronter à la dureté de la situation de ces exilés en 39 et se 

réjouir du climat actuel : « Heureusement, aujourd’hui, ce n’est 

plus comme ça. » Ainsi, le film aurait été porteur d’un message 

faussé malgré lui. Il fallait obligatoirement faire ce collage, faire 

intervenir le présent… Il y a des gens qui ont été surpris par cette 

fin. Je trouvais ça important, moi, qu’il n’y ait pas de fil narratif 

clair qui relie ces deux temps. Car ça permet au spectateur de se 

mettre dans une position où il doit se poser des questions : « Mais 

pourquoi il va à Sangatte, maintenant ? » Et bien sûr, il trouve sa 

réponse. Seul.

Est-ce que vous pensez à la position du spectateur dans vos films ? 
Comment il va recevoir vos images ?
Oui. Je pense qu’il faut lui donner toutes les clefs nécessaires 

pour qu’il puisse lire le film, mais en même temps il ne faut 

pas faire le travail à sa place. Le spectateur a juste besoin d’un 

film qui lui donne de la place. Il faut donc créer un terrain de 

travail pour lui. Le film doit être une sorte d’espace de travail 

suffisamment ouvert, dans lequel le spectateur se sent apte à 

faire des hypothèses, à réfléchir, à faire des associations d’idées, 

à injecter dans ces images qu’il voit ses propres connaissances 

extérieures… Tout ce travail doit être suffisamment compliqué 

pour que ça l’intéresse.

Sa disponibilité est due aussi au fait que vous le prenez toujours 
dans un terrain de familiarité et d’histoires assez quotidiennes dans 
lesquelles il peut s’identifier.
Oui, ce sont des histoires très simples. Et dont les personnages 

en deviennent les scénaristes. Le film est suffisamment ouvert 

pour que le personnage s’empare de l’histoire et se mette à 

l’écrire avec moi. C’est quelque chose de très naturel en fait.

Dans Sur la plage de Belfast, il se dit quelque chose de très beau. 
Quand enfin vous retrouvez cette famille filmée dans ces vieilles 
images super-8 et que l’un de ses membres vous questionne sur 
la raison de votre venue à Belfast, vous lui dites que vous êtes là 
pour lui rendre son film. Tout simplement… La notion du partage est 
quelque chose de très récurrent chez vous.
Ce sont des films où l’enjeu est de partir tout seul et de réussir, 

dans cette solitude, à se rendre disponible. Au point de faire 

du cinéma avec les autres. C’est complètement paradoxal, la 

solitude menant au collectif. On doit être ouvert aux rencontres 

du hasard, aux inconnus et à ces personnages spontanés. Des 

gens qui s’inventent personnages, coauteurs du film. Comme 

ces jeunes de l’Institut national des arts, dans Doulaye (dans 

lequel le cinéaste part au Mali pour retrouver un ami de son 

père, perdu de vue) qui commencent à soumettre leurs propres 

hypothèses, à s’investir énormément… À la base de toutes ces 

rencontres, il y a un désir. Il faut l’aider à s’accomplir. Ces gens se 

Propos recueillis par Sami Gnaba

Photo : Henri-François Imbert pointant à l'horizon
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mettent à partager ce même désir et se disent : « On ne peut pas 

le laisser comme ça. Il faut l’aider… On va le prendre en charge ». 

Ils s’impliquent. C’est ce qui arrive dans mes films. Souvent, c’est 

parce que je suis seul. Si j’arrivais avec une équipe de tournage, 

je serais dans un dispositif plus fermé.

Ils sont probablement convaincus de la sincérité de vos intentions.
Oui, bien sûr. Cette collaboration ne peut exister que si ce 

désir est ressenti comme authentique, naturel et franc. C’est 

seulement à ce moment-là que les gens s’impliquent dans le 

projet… Parce qu’il y a une honnêteté dans la démarche.

Qu’est-ce qui sollicite chez vous cette envie, ou ce désir, de faire un 
projet plutôt qu’un autre ? Le Temps des amoureuses est né d’une 
rencontre fortuite, certes, mais qu’est-ce qui vous disait que cette 
rencontre pouvait aboutir à quelque chose de concret, à un film ?
Le jour où j’ai rencontré Hilaire, j’ai su qu’il allait être le 

personnage de mon prochain film. J’ai senti chez lui ce désir très 

vivant de faire partager ce qu’il avait vécu avec Jean Eustache, 

même trente ans après. Et si moi j’étais intéressé, lui était prêt 

à partager son expérience. Un terrain d’écoute s’offrait à lui. 

Durant cette rencontre, il m’a dit une phrase très belle. Il m’a dit 

qu’il pensait à Jean Eustache depuis trente ans, « chaque jour » ! 

C’est un moment déclencheur pour moi, déclencheur de mon 

désir de le filmer. Pourtant, pendant toute notre rencontre, je ne 

lui avais pas dit que j’étais cinéaste ! En même temps, il a dû 

comprendre que pour que je connaisse les films d’Eustache dans 

les moindres détails, je devais m’intéresser au cinéma. Et donc, 

je pouvais m’intéresser à ce qu’il avait vécu. Il y avait tout à coup 

une possibilité que quelque chose puisse exister entre nous.

Je dois vous avouer que j’ai eu des problèmes avec la partie 
«  musicale » du film. J’ai senti que le film déviait de sa course 
initiale. C’était un peu comme si votre fidélité par rapport à votre 
« personnage » était telle que vous sentiez l’obligation de nous 
montrer cette tranche de sa vie, même si elle n’a pas de rapport 
apparent avec la trame principale de votre récit.
Vous décrivez très bien la raison pour laquelle c’est dans le film. 

Au long de toutes ces années de travail, les personnages ont 

leurs propres désirs pour le film. Et je suis obligé de tenir compte 

de leurs désirs, quitte à ce que le film aille trop loin des fois. 

Hilaire est tellement embarqué dans son projet de disque qu’il 

faut que je le suive. Au risque de me perdre un peu. À un certain 

moment, mon objet principal devient essentiellement un film 

sur la vie, sur ce qui nous tient, sur ses désirs en acte…

Je me demandais comment se passait le processus d’écriture 
chez vous ?
Tout d’abord, je tourne l’histoire. Je la vis. Ce qui dure assez 

longtemps habituellement. Des fois, pendant des mois (deux 

pour Doulaye), voire des années (six pour Le Temps des 
amoureuses). Une fois que cette histoire a été pleinement 

vécue, je m’arrête et je commence à écrire. Je construis alors ce 

commentaire à la première personne, tout en réfléchissant sur 

l’ordre des séquences filmées.

Vous écrivez donc votre scénario après avoir tourné vos images ?
Oui. Il y a vraiment un scénario qui s’élabore après le filmage. 

Une fois que ce texte et la continuité des séquences prennent 

forme, là je commence le montage du film. On commence alors 

à numériser les images et à se conformer vraiment au texte. 

Bien sûr, ça peut faire bout à bout un peu long, mais on ressert 

après. Et éventuellement, il y aura des choses qui basculeront, 

par rapport aux faits relatés et à leur chronologie par exemple. 

Ce qui me ramène toujours vers des questions éthiques : « Est-ce 

que je peux tout à coup tricher avec ce qui s’est passé ? »

Il y a une intimité qui émane de vos films qui rappelle beaucoup 
celle qu’on peut trouver chez Alain Cavalier. 
C’est un des cinéastes qui m’intéresse le plus. Depuis longtemps. 

Depuis ses premiers films de fiction.

 
En filmant votre quotidien et les moments épars qui le marquent, 
votre art et votre vie ne deviennent-ils pas indissociables ?
Oui. Tout à fait. Il y a eu des périodes de ma vie où je filmais 

pratiquement tous les jours. Encore aujourd’hui, j’ai toujours 

une caméra ou un appareil photo pas très loin de moi. L’écriture 

et aussi un moyen pour garder des preuves de ce qui se passe 

autour, des idées, des faits. Il y a effectivement chez moi l’idée de 

collecter les choses très régulièrement. Et quand je sens que j’ai 

collecté suffisamment de matériaux, je peux alors faire le film.

« ... Cette collaboration ne 
peut exister que si ce désir est 
ressenti comme authentique, 

naturel et franc. C’est seulement 
à ce moment-là que les gens 

s’impliquent dans le projet… »

No pasarán : Album souvenir


