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Life During Wartime
Pléonasme

Portrait d'une Amérique puritaine et sclérosée, atmosphere asphyxiante, humour glissant et inconfortable, situations décalées,
théatre de la cruauté, choralité du récit, mise en scene immuable... Avec Life During Wartime, le systéme solondzien se recycle,

«Ss'autarcise » et révele ses carences et ses limites.

MATHIEU SEGUIN-TETREAULT

rogression, prolongement, récidive — suite, pour faire simple,
de Happiness (1998), a ce jour le plus grand succes public et
critique du cinéaste —, Life During Wartime scrute le destin
des trois sceurs Jordan engluées plus que jamais dans leur détresse
respective ou s’acharnant a locculter. Casting entiérement
recomposé a l'appui, Solondz fait fi des questions d’apparences
physiques, d’appartenances d’ages, concept
bufiuelien qu'il avait jadis expérimenté dans Palindromes (2004). A

ethniques et

la chronique familiale gringante et caustique de la fin du millénaire
en succede une plus tragique, plus désespérée. C'est peut-étre
parce que le 11 septembre est passé entre les deux... Névroses,
perversités, crimes et suicides que les personnages (morts ou
vifs) tentent a tout prix de (se) pardonner parcourent ainsi cet
objet fantomatique ou I'’Amérique est hantée par ses démons, ses
spectres qui I'assaillent.

Reprise de thématiques obsédantes d’abord: le bien et le mal, la
capacité individuelle de pardonner a autrui et la rédemption. Mais
aussi la vérité et le mensonge, les faux semblants et les apparences
factices, telle la fagade socialement viable que les protagonistes se
construisent. C’est parce que ces derniers luttent une fois de plus,
on l'aura compris, pour deux quétes interdépendantes: réve du
bonheur et désir de la normalité (qui se définit ici par la négative:
ne pas étre gai, ne pas étre pervers, ne pas étre pédophile, etc.).

Réitération ensuite d'une méme conception des personnages
qui, entre naturalisme et satire, s'interdit tout manichéisme,
brouillant les frontiéres entre héros positifs et négatifs, bourreaux
et victimes. Mais ici scrutés a l'aide d'un regard presque toujours
surplombant, rarement a hauteur de comédiens, les personnages,
privés de compassion, de dignité, n'ont ni densité ni existence
propres. Par ricochet, ils apparaissent plaqués la comme des
pantins, des cobayes condamnés a n’étre que des allégories de la
faiblesse, de la vanité, de l'ineptie. Life During Wartime ne peut
alors que nous faire regretter 'empathie des Huston, Altman
ou Almoddévar, qui savaient nous transmettre la douloureuse
humanité de leurs antihéros.

Redondance aussi dune méme structure chorale (trop)
schématique, qui confine ces personnages (trop) multiples, a une
série de duos (trop) conversationnels; le film constitue au total une
enfilade de 16 scénes impliquant majoritairement un échange a
deux. Tautologie visuelle également: Solondz qui, disons-le, n’a
jamais été un grand inventeur de formes, séquestre ses héros
dans une routine esthétique faisant se succéder champs et
contrechamps, gros plans et plans d’ensemble. Seule la direction
photo, signée Edward Lachman (2 qui l'on doit entre autres
certains Wenders, Soderbergh, Haynes et Seidl), entre réalisme

expressionniste et univers cartoonesque, peut nous masquer un
peu la banalité d'une mise en scene plus fonctionnelle qu'inspirée.
Ces choix discutables de structure et de réalisation transforment
I'entreprise en une sorte de sitcom maligne (le cinéaste ne cache
d’ailleurs pas l'influence de la télévision), d’autant plus que cette
prédilection pour la classe moyenne ameéricaine, en apparence
bénigne mais abritant quelques monstres dans ses placards,
foisonne au petit écran (de Desperate Housewives a Dexter, en passant
par les séries créées par Alan Ball).

Des personnages plagués comme des pantins

Typiquement sundanciens, freaks and geeks, les films de
Todd Solondz (dont il est finalement plus facile de cerner les
prédécesseurs que les héritiers) constituent des leur sortie des
événements classés cultes. Moins trash et vulgaire qu'un Waters,
plus subversif qu'un Payne, assez proche dun Zwigoff, moins
provoc et ingénieux qu'un Korine, aussi décapant qu'un Coen, le
cinéaste occupe sans contredit une place de choix dans le paysage
cinématographique ameéricain. Mais si Happiness se terminait
par une jouissance (celle du gamin devenu a présent un homme,
mais surtout la nétre), Happiness Part II opere une réelle débandade
et prouve que l'enfant terrible du cinéma underground peine a se
renouveler. S'adressant davantage a ses groupies qu’a de possibles
néophytes, le cinéaste bricole petit a petit une filmographie en
boucle. Ses défenseurs diront qu'il n’a rien perdu de son brio. Force
est de constater qu’il n’a pas empoché non plus, en dix ans, la
moindre parcelle de maturité.

M Etats-Unis 2009, 98 minutes — Réal.: Todd Solondz — Scén. : Todd Solondz —
Images: Edward Lachman — Mont.: Kevin Messman — Mus.: Doug Bernheim
— Son: Paul Bercovitch, Dave Fritz, Eric Offin — Dir. art.: Matteo De Cosmo
— Cost.: Catherine George — Int.: Shirley Henderson (Joy), Michael Kenneth
Williams (Allen), Allison Janney (Trish), Michael Lerner (Harvey), Dylan Snyder
(Timmy), Ciaran Hinds (Bill), Renée Taylor (Mona), Paul Reubens (Andy), Charlotte
Rampling (Jacqueline)]— Prod.: Christine Kunewa Walker, Derrick Tseng,
Elizabeth Redleaf, Mark Steele - Dist.: Séville.
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