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Inception
rêver beaucoup mieux
Jusqu’ici, le parcours de Christopher Nolan s’est déroulé essentiellement sans fausse note, tant auprès du public que de la critique 
(ou en tout cas, de la majeure partie de celle-ci). Son dernier long métrage, Inception, était certainement l’un des films les plus 
attendus de l’année, par ses innombrables admirateurs tout comme ses quelques récents détracteurs. Ceux-ci l’attendaient de 
pied ferme, n’ayant pas digéré, semble-t-il, le succès sans précédent engendré par The Dark Knight en 2008, vulgaire film de 
superhéros aux prétentions intellectuelles. Impensable ! Il eût donc été surprenant que son nouveau film, d’autant plus ambitieux 
parce que plus personnel, ne déclenche pas les passions partout à travers la blogosphère. Mais qu’en est-il vraiment ? Beaucoup 
de bruit pour rien ? Oh que non ! Inception est un film magistral qui éblouit autant qu’il provoque de par sa simple existence au sein 
du paysage cinématographique hollywoodien actuel.

Claire valaDe

christopher Nolan est un oiseau rare. Cinéaste remarquable-

ment doué sur tous les plans, il avait démontré, avec le 

grand succès de Batman Begins en 2005, non seulement 

que la réussite artistique et populaire de son film indépendant 

Memento (2000) n’était pas le fruit de la chance, mais que cette 

réussite pouvait aussi se répéter sur une échelle considérable-

ment plus grande. Son secret ? Une compréhension viscérale du 

cinéma spectacle tant apprécié des bonzes des grands studios, 

jumelée à une véritable vision d’auteur cinématographique, 

qualificatif d’autant plus justifié qu’il est scénariste ou coscé-

nariste de la majorité de ses films. Aussi, malgré sa jeunesse 

(40 ans à peine), il semble se poser en digne héritier à la fois des 

meilleurs réalisateurs de films populaires à grand déploiement 

et des valeurs sûres d’un certain cinéma d’auteur plus dense.

Après la sortie de The Dark Knight en 2008, remarquable fable 

urbaine résolument moderne, et aujourd’hui plus que jamais avec 

Inception qui, comme les œuvres précédentes de Nolan, ose divertir 

tout en faisant réfléchir, il n’est donc pas vraiment surprenant de 

constater que la rumeur négative qui a commencé à circuler au 

sujet du cinéaste découle directement de sa fulgurante facilité à 

manier si habilement texte filmique, récit substantiel et action 

extravagante. Autrement dit, de là à traiter Nolan de réalisateur 

surfait et prétentieux, il n’y avait qu’un pas que plusieurs n’ont pas 

hésité le moins du monde à franchir. La vérité ? C’est que Christopher 

Nolan a tout simplement le malheur de réaliser d’abord et avant 

tout des films sérieux destinés à un public mature (d’authentiques 

drames, quoi), mais dans une branche cinématographique que l’on 

appelle communément cinéma de genre (science-fiction, horreur, 

films de superhéros ou d’action, etc.), habituellement réservé à des 

auditoires que les studios considèrent généralement puérils et peu 

allumés culturellement et intellectuellement.

En fait, force est de constater que même les films 

les plus brillants du cinéma de genre, comme X-Men de 

Bryan Singer (2000), The Matrix des frères Wachowski (1999) 

ou même la trilogie Bourne, ne prétendent pas vraiment être 

autre chose, à la base, qu’un divertissement de qualité. Et 

c’est d’ailleurs tout à leur honneur puisque l’une des qualités 

essentielles de ces films est l’honnêteté de leur approche sur 

tous les plans. C’est aussi ce qui fait leur succès retentissant. 

Ainsi, tout en assumant leur raison d’être de grand spectacle 

estival, ces films ne renient pas pour autant l’intelligence de leurs 

thèmes, de leur propos ou encore de leur humour. Mais ce sont 

des films qui existent d’abord et avant pour satisfaire le besoin 

d’exaltation du spectateur. Ceux de Nolan existent d’abord et 

avant tout pour raconter des histoires dramatiques. Ce qui ne 

fait pas de lui un cinéaste surestimé pour autant. N’en déplaise 

à ses détracteurs, ce n’est pas parce qu’on réalise des films qui 

requièrent un certain effort cérébral que l’on est prétentieux.

S’il est vrai que l’on retrouve dans Inception l’influence de 

nombreux cinéastes parmi ses maîtres à penser, Kubrick en tête, ou 

de films qui ont marqué le cinéma des dernières années, comme 

The Matrix justement, il reste que le film de Nolan est une œuvre à 

part entière, résolument originale. Pourquoi ? Parce qu’il s’agit d’un 

film tout à fait personnel, qui porte indéniablement la marque du 

cinéaste et de ses marottes préférées. Ainsi, le film s’articule autour 

d’un personnage central rongé par une obsession, Dom Cobb 

(sensationnel Leonardo DiCaprio, dont le jeu assuré réitère avec 

brio à quel point il est un acteur naturel, même dans les histoires 

les plus abracadabrantes). Cobb, incapable de se débarrasser du 

souvenir de son épouse décédée, apparaît comme un écho du 

Leonard de Memento qui, lui, cherchait désespérément à ne pas 

oublier la sienne. On retrouve aussi dans Inception non seulement 

les thèmes de prédilection habituels de Nolan (méandres de l’esprit, 

vérité et mensonge, subterfuge et illusion, désenchantement et 

rédemption), mais aussi sa structure scénaristique privilégiée, celle 

du récit non linéaire. S’il est vrai que l’intrigue est complexe (des 

voleurs bien particuliers, des « extracteurs de rêves », sont engagés 
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pour insérer une idée dans la tête d’un jeune industriel qui vient 

d’hériter de l’empire de son père), il faut tout de même avouer que 

Nolan est un scénariste hors pair. Il sait construire un casse-tête qui 

se tient et bâtir une histoire cohérente qui n’enfreint pas les règles 

de son propre univers, même si celui-ci est imaginaire. À preuve, 

malgré tout ce qui a été dit au sujet de l’aspect labyrinthique du 

récit — réputé ardu, voire impossible, à déchiffrer —, il suffit en 

fait d’écouter, de porter attention, pour que le fil narratif nous 

révèle ses secrets le plus simplement du monde, par l’entremise 

des dialogues bien dosés. Bien sûr, tout cela demande un certain 

effort, mais la récompense ultime est d’autant plus satisfaisante 

pour le spectateur.

Ainsi, le personnage d’Ariadne, l’architecte du subconscient 

interprétée par Ellen Page avec une force tranquille qui lui sied 

fort bien, est particulièrement utile sur le plan de l’exposition 

du récit puisqu’elle est le catalyseur de celui-ci et la meilleure 

alliée du spectateur. Elle est celle par qui le rêve et ses multiples 

niveaux se déploient, mais aussi celle par qui le secret de 

Cobb est révélé. Le personnage de Mal, lui, l’épouse disparue 

incarnée par une radieuse et troublante Marion Cotillard, est la 

douloureuse énigme qu’il faut élucider avant qu’elle ne plonge 

toute l’opération dans le néant et, par là, l’un des moteurs de 

l’action (le second étant le personnage de Robert Fisher, le jeune 

industriel). Entre les deux et à la tête de la bande d’extracteurs, 

Cobb plonge au cœur du maelström et entraîne tout le monde 

dans une fascinante aventure aussi palpitante qu’exigeante, 

tant pour les personnages que pour le spectateur.

En véritable auteur, Nolan sait donc savamment étoffer ses 

personnages et doser les éléments narratifs, mais en artificier 

particulièrement adroit, il sait aussi brillamment utiliser les 

moyens techniques considérables qu’on lui donne pour raconter 

ses histoires. Aussi, à l’instar de Batman Begins, The Prestige et 

The Dark Knight, Inception est-il des plus éblouissants sur le 

plan visuel et sonore. Si l’on souhaite raconter une histoire dont 

la majeure partie se déroule dans les rêves des personnages, 

univers contrôlé par l’inconscient, il vaut mieux savoir en utiliser 

les règles habilement. En vrai virtuose, Nolan le fait avec brio, 

n’hésitant pas à manipuler l’espace et le temps au bénéfice de 

son récit comme c’est véritablement le cas dans un rêve, qui ne 

souscrit à aucun impératif ancré dans la réalité. Ainsi, Ariadne, 

prouvant d’emblée son génie, comprend-elle tout de suite que 

les lois de la physique, par exemple, n’ont aucune emprise dans 

un rêve. Dans une scène extraordinaire de simplicité apparente 

et de fluidité, elle marche dans Paris en repliant tout un pâté de 

maisons du 15e arrondissement, comme une crêpe, et se promène 

le long de la Seine en faisant apparaître des miroirs qui créent une 

mise en abyme symbolique de tout le récit. Le temps et l’espace 

sont élastiques au gré des rêves qui s’imbriquent les uns dans les 

autres. Dans une autre scène d’anthologie, tandis que, au premier 

niveau du rêve, la camionnette où prend place la bande endormie 

tombe d’un pont avec une lenteur infinie, au second niveau, Arthur 

s’engage dans un combat en apesanteur dans un corridor d’hôtel. 

Les corps des protagonistes étant en suspens entre terre et ciel 

au premier niveau, la gravité ne semble plus opérer non plus au 

second. Nolan joue ainsi à déstabiliser tout ce qui nous rattache à 

la réalité, et c’est magnifiquement réussi.

Alors, tape-à-l’œil, prétentieux et surfait, Christopher Nolan ? 

Certainement pas si l’on se donne la peine de regarder Inception 

avec l’esprit ouvert et disponible. Bien sûr, on ne sait pas ce que 

l’avenir réserve à Nolan et rien ne laisse prévoir s’il continuera sur 

sa lancée sans faille ou s’il s’écrasera éventuellement sous le poids 

de ses récits ambitieux. Mais si le passé indique au moins une chose, 

c’est que le cinéaste anglo-américain possède au moins l’assurance 

et l’intelligence pour se montrer à la hauteur de ses ambitions.

Il suffit... de porter attention pour que le fil narratif nous révèle ses secrets

■ ORIgINe — Grande-Bretagne / États-Unis 2010, 142 minutes — Réal. : 
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Ellen Page (Ariadne), Joseph Gordon-Levitt (Arthur), Marion Cotillard (Mal), Ken 
Watanabe (Saito), Tom Hardy (Eames), Cillian Murphy (Robert Fischer) — Prod. : 
Christopher Nolan, Emma Thomas (Syncopy Films) — Dist. : Warner


