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Adieu gary
Vérités et utopies
Une usine et une cité ouvrière abandonnées dans la campagne, celles des ciments Lafarge, près de Viviers, en Ardèche 
 méridionale. Elles témoignent du déclin de l’industrie traditionnelle et des utopies paternalistes du patronat du 19e siècle. La 
cité, avec son église et sa maison du peuple, qui a compté jusqu’à 1200 habitants, n’en compte plus que quatre aujourd’hui. 
Nassim Amaouche y a logé le temps d’un tournage les personnages d’Adieu Gary.

michel euvrarD

Francis, au chômage (Jean-Pierre Bacri, dans son numéro 
de bougon au cœur tendre), s’obstine à réparer la 
machine sur laquelle il travaillait à l’usine. Ses fils sont 

vendeurs au supermarché. L’aîné, Samir (Yasmine Belmadi, mort 
dans un accident de la route à 33 ans, peu après le tournage), 
sort de prison où il purgeait une peine pour trafic de drogue, et 
est décidé à se « réinsérer »; le cadet, Icham (Mahmed Arezki), 
rêve de « retourner au bled », où par ailleurs il n’est jamais allé. 
Cette semaine-là, ils sont costumés en souris vertes pour 
faire la promotion de fromages. Il y a aussi Maria (Dominique 
Reymond, toujours émouvante), amie de Francis et mère de 
José (Alexandre Bonnin), un grand et gros adolescent qui 
passe son temps assis dehors dans l’attente du retour d’un 
père parti avant sa naissance, qu’il fantasme sous les traits de 
Gary Cooper; Nejma (Sabrina Ouazini), belle plante qui met fin 
à sa brève liaison avec Samir quand elle décide de « monter » 
à Paris; un nain en fauteuil roulant revendeur de drogue et 
un vieil Arabe. Ces deux-là et José, littéralement immobilisés, 
figurent un peu la situation de tous.

Tout y est : chômage, emplois précaires, familles monoparentales, 
délinquance, drogue, déclin des valeurs et des institutions tra-
ditionnelles. Travail, sécurité, solidarité. Le syndicat. « Vous en 
avez eu un syndicat, vous… l’usine, elle a fermé pourtant », dira 
Icham à Francis. Le chacun-pour-soi, la perte de sens… Adieu 
Gary est, et Amaouche le revendique, « un film en prise directe 
sur la réalité sociale », qu’il pourrait légitimement présenter 
sous un jour très noir. Il a choisi cependant de « ne pas aller 
vers le naturalisme absolu, ne pas s’interdire quoi que ce soit 
au niveau formel parce que ses personnages sont issus du 
monde ouvrier. Les prolos ont eux aussi droit aux projecteurs, 
aux travellings et au 35 mm ».

Amaouche réussit un dosage équilibré entre les éléments 
empruntés à la dure réalité et ceux qui la subliment; « les pro-
jecteurs, les travellings et le 35 mm » sont constitués ici par le 
site de cette cité ouvrière, qui évoque un décor de western, 
par le climat méridional – le soleil est un cache-misère –, 
par la discrète note comique apportée par Jean-Pierre Bacri, 
par la spontanéité des jeunes acteurs qui donne une vraie 
 authenticité à la situation et au lieu, par la référence aux 
films du « réalisme poétique »  français des années 30, plutôt 
la chaleur collective de Renoir dans Le Crime de monsieur 
Lange que la noirceur de Carné, (Quai des brumes, Le Jour 

se lève) ou de Duvivier (La Belle Équipe). Malgré tout, les 
corps exultent (Samir et Nejma), le tendresse éclot (Francis et 
Maria), et le film se conclut sur l’espoir qu’apporte l’arrivée 
dans la Cité blanche du « neveu d’Arezski », dont le talent de 
jongleur fascine les enfants soudain apparus, suivis d’hommes 
et de femmes qu’on n’avait pas vus avant, qui se mobilisent 
pour organiser des activités pour les enfants, transformer 
l’ancienne Maison du peuple en mosquée-lieu de réunion, 
pour remettre du collectif dans la vie quotidienne.

Les personnages sont suspendus dans une sorte de vide entre 
deux utopies : en amont, celle qu’ont rêvée, pour laquelle se 
sont battus les ouvriers de l’usine aujourd’hui fermée, celle à 
laquelle adhérait Francis et dont il est nostalgique; en aval, un 
espoir, un rêve flou, par définition sans lieu précis (u-topie) 
ni présent, toujours ailleurs et à venir, le « bled » pour Icham, 
la « réinsertion » pour Samir, Paris pour Nejma, Gary (Cooper) 
pour José…

Aucun d’eux ne se rend compte que la Cité blanche qui les 
héberge, ce squat qui évoque une commune californienne 
des années 70, soleil compris, ce lieu un peu en marge de la 
vie réelle, pourrait être le cadre d’une utopie d’aujourd’hui. 
D’où l’ironie douce, la sympathie amusée qu’inspirent les 
 personnages, une hésitation entre émotion et impatience, sur 
fond de dureté des temps.

■ France 2009, 75 minutes — Réal. : nassim Amaouche — Scén. : nassim 
Amaouche — Images : Samuel collardey — Mont. : Julien La cheray — Mus. : 
Le trio Joubran — Int. : Jean-Pierre bacri (Francis), Yasmine belmadi (Samir), 
dominique reymond (maria) — Prod. : Jean-Pierre Andraca, christian bérard.
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