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HORS CHAMP I DOSSIER 

I SHULTES 
Silence d'aplomb 

Le renouveau des cinémas d'Europe de l'Est a aussi atteint la Russie avec une jeune génération d'auteurs plus proches de 
l'approche allemande ou Scandinave que de celle des vieux routiers comme Lounguine ou Sokurov, tout aussi allergiques aux 
» hollywoodismes » à la Timur Bekmambetov, le Guillermo del Toro kazakhe. Déjà en 2003, Andrei Zvyagintsev et The Return 
(Vozvrashcheniye) signalaient la naissance d'une trêve entre ces pôles, soulignée par un Lion d'or vénitien. Shultes, de son 
côté, ne mange pas du tout de ce pain-là. 

CHARLES-STÉPHANE ROY 

S hultes, d'une certaine manière, est l'anti-M. Lazarescu 
de Cristi Puiu, et pourtant son complément. Il illustre 
sans scrupules l'effondrement moral d'une société, le 

purgatoire d'une certaine classe moyenne, en mettant au pilori 
ce type d'individus dont raffolent les nouveaux cinéastes 
roumains, ces solitaires aux existences en sourdine, petits-
enfants du totalitarisme incapables d'idéaux. 

Lancé en mai 2008 à la Quinzaine des réalisateurs, Shultes 
s'inscrit en ligne droite dans un cinéma épris de nihilisme, à la 
limite de la pauvreté psychologique, lové dans une conception 
émotive du plan-séquence et abonnés aux personnages étroits, 
dépouillés de toute vie intérieure. Shultes n'est pas un anti
héros, c'est un anti-personnage, une figure rhétorique poussive 
comme ce cinéma récent a l'habitude de nous déballer. Qu'il 
soit amnésique n'est donc pas le fruit du hasard, voilà même 
une planche de salut inespérée pour le scénariste et réalisateur 
géorgien Bakur Bakuradze d'amplifier le mur du silence qu'il 
souhaite enclaver entre le film et le spectateur. 

... les personnages de Bakuradze épousent 
leurs propres remords ou faiblesses au 
lieu de les transcender, fonçant inévitable
ment vers un mur sans croire qu'ils pour
ront l'éviter d'une manière ou d'une autre. 

On assiste à l'essor d'une pathologie, la cleptomanie, chez le 
personnage-titre, un pickpocket loquace et peu démonstratif 
meublant ses journées entre un minuscule trois-pièces qu'il 
partage avec sa mère mourante, son complice de dix ans et son 
frère cadet inscrit à l'armée. Au fil de sa routine buissonnière, 
on apprend qu'il a subi un grave accident de la route, qu'il 
était auparavant un athlète de haut niveau... sans savoir si 
son inclinaison pour le vol faisait déjà partie de lui. Une 
caméra vidéo volée à une jeune Franco-Russe fait résonner 
tardivement en lui une empathie enfouie, peut-être 
irrécupérable, d'autant plus qu'une tragédie y est rattachée. 

Bakuradze présente en réalité une Russie ni amplifiée, ni 
complètement anéantie. Son récit pourrait même se dérouler 
dans une contrée voisine, tellement son ancrage social est 
anecdotique. Voilà le spécimen même du film conçu pour les 
festivals et les publics étrangers, qui lui reconnaîtront assez 
de mimétismes européens pour succomber à son mutisme et 
son simplisme solennels. 

Impossible chez Shultes d'occulter néanmoins l'évidente 
allégorie avec un pays estropié sur l'échec du socialisme, ses liens 
troubles avec son passé récent, et le sort réservé aux jeunes, 
aux disciplinés et aux vertueux. Peut-on autant pardonner au 
personnage principal son absence d'altruisme et ses présumés 
mensonges du moment qu'on est mis au parfum de sa tout aussi 

présumée droiture d'antan? La manière qu'a Bakuradze de 
suivre Shultes, caméra à l'épaule, prisonnier de plans fixes 
punitifs, sans égard envers la souffrance inhérente à son 
vide émotionnel, le rend d'autant plus apathique, voire niais 
face à ses limites, ou simplement caricatural, son stoïcisme 
intégral faisant de lui le stéréotype radical du Russe aux 
traits impénétrables. 

Shultes n'est pas un anti-héros, c'est un anti-personnage 

L'autre évidence du film tient dans sa parenté manifeste avec 
le film que Robert Bresson consacra cinquante ans plus tôt au 
vol à la tire et à l'esbroufe, évoquant son âpreté, son approche 
byzantine et son penchant pour le geste et non à la parole. 
Mais tandis que la culpabilité tenait lieu d'amorce morale 
chez l'auteur de Pickpocket, les personnages de Bakuradze 
épousent leurs propres remords ou faiblesses au lieu de les 
transcender, fonçant inévitablement vers un mur sans croire 
qu'ils pourront l'éviter d'une manière ou d'une autre. 

Cela dit, Shultes capitalise largement sur l'interprétation brute 
de ses deux protagonistes principaux, un chauffeur de taxi 
et le pensionnaire d'un orphelinat de Moscou; le réel qu'ils 
personnifient tranche avec les portraits de mafia, de prostituées 
juvéniles et de nouveaux riches comme la Russie en a, trop 
souvent, le secret. En cette année du centenaire du cinéma 
russe, Bakuradze, diplômé de la célèbre école de cinéma 
V1GK, sert un premier film mécanique, plus marquée par les 
réalités économiques que le cinéma postsoviétique, un peu 
trop sûr de ses effets, sans dérapages ni coloris notoires.© 

• Russie 2008, 100 minutes — Real.: Bakur Bakuradze — Scén.: Bakur 
Bakuradze — Images: Nikolay Vavilov, Marina Gornostaeva — Mont: Serik 
Beysemov — Son: Arseniy Troitskiy — Dir. art.: Kirill Shuvalov — Int.: Gela 
Chitava (Lesha Shultes), Ruslan Grebenkin (Kostik), Lyubov Firsova (la mère 
de Shultes), Cécile Plaig, Ivan Lebedev (Slavik) — Prod.: Sergei Selyanov, 
Julia Mishkinene. — Ventes: Intercinéma. 
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