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SHULTES
Silence d’aplomb

HORS CHAMP | DOSSIER

Le renouveau des cinémas d'Europe de I'Est a aussi atteint la Russie avec une jeune génération d’auteurs plus proches de
l'approche allemande ou scandinave que de celle des vieux routiers comme Lounguine ou Sokurov, tout aussi allergiques aux
« hollywoodismes » & la Timur Bekmambetov, le Guillermo del Toro kazakhe. Déja en 2003, Andrei Zvyagintsev et The Return
(Vozvrashcheniye) signalaient la naissance d'une tréve entre ces pdles, soulignée par un Lion d'or vénitien. Shultes, de son

cdté, ne mange pas du tout de ce pain-/a.

CHARLES-STEPHANE RoY

hultes, d'une certaine maniére, est I'anti-M. Lazarescu

de Cristi Puiu, et pourtant son complément. [l illustre

sans scrupules I'effondrement moral d'une société, le
purgatoire d'une certaine classe moyenne, en mettant au pilori
ce type d'individus dont raffolent les nouveaux cinéastes
roumains, ces solitaires aux existences en sourdine, petits-
enfants du totalitarisme incapables d'idéaux.

Lancé en mai 2008 a la Quinzaine des réalisateurs, Shultes
s'inscrit en ligne droite dans un cinéma épris de nihilisme, a la
limite de la pauvreté psychologique, lové dans une conception
émotive du plan-sequence et abonneés aux personnages eiroits,
dépouillés de toute vie intérieure. Shultes n'est pas un anti-
héros, c'est un anti-personnage, une figure rhetorique poussive
comme ce cinéma recent a 'habitude de nous deballer. Qu'il
soit amnésique n'est donc pas le fruit du hasard, voila méme
une planche de salut inespérée pour le scénariste et réalisateur
géorgien Bakur Bakuradze d'amplifier le mur du silence qu'il
souhaite enclaver entre le film et le spectateur.

... les personnages de Bakuradze épousent
leurs propres remords ou faiblesses au
lieu de les transcender, fon¢ant inévitable-
ment vers un mur sans croire qu'ils pour-
ront I'éviter d’'une maniére ou d'une autre.

On assiste a I'essor d'une pathologie, la cleptomanie, chez le
personnage-titre, un pickpocket loquace et peu démonstratif
meublant ses journées entre un minuscule trois-piéces qu'il
partage avec sa mére mourante, son complice de dix ans et son
frére cadet inscrit & I'armée. Au fil de sa routine buissonniére,
on apprend qu'il a subi un grave accident de la route, qu'il
était auparavant un athléte de haut niveau... sans savoir si
son inclinaison pour le vol faisait déja partie de lui. Une
caméra vidéo volée & une jeune Franco-Russe fait résonner
tardivement en lui une empathie enfouie, peut-étre
irrécupérable, d'autant plus qu'une tragédie y est rattachee.

Bakuradze présente en réalité une Russie ni amplifiée, ni
complétement anéantie. Son récit pourrait méme se derouler
dans une contrée voisine, tellement son ancrage social est
anecdotique. Yoila le spécimen méme du film congu pour les
festivals et les publics étrangers, qui lui reconnaitront assez
de mimétismes européens pour succomber a son mutisme et
son simplisme solennels.

Impossible chez Shultes d'occulter neanmoins ['évidente
allégorie avec un pays estropié sur |'échec du socialisme, ses liens
troubles avec son passe récent, et le sort réservé aux jeunes,
aux disciplinés et aux vertueux. Peut-on autant pardonner au
personnage principal son absence d'altruisme et ses présumeés
mensonges du moment qu'on est mis au parfum de sa tout aussi

présumée droiture d'antan? La maniére qu'a Bakuradze de
suivre Shultes, caméra a |'épaule, prisonnier de plans fixes
punitifs, sans égard envers la souffrance inhérente a son
vide éemotionnel, le rend d'autant plus apathique, voire niais
face a ses limites, ou simplement caricatural, son stoicisme
inteégral faisant de lui le stéréotype radical du Russe aux
traits impénétrables.

Shultes n'est pas un anti-hivos, c'est un anti-persannage

L'autre évidence du film tient dans sa parenté manifeste avec
le film que Robert Bresson consacra cinquante ans plus 1ot au
vol & la tire et a |'esbroufe, évoquant son aprete, son approche
byzantine et son penchant pour le geste et non a la parole,
Mais tandis que la culpabilité tenait lieu d'amorce morale
chez l"auteur de Pickpocket, [es personnages de Bakuradze
épousent leurs propres remords ou faiblesses au lieu de les
transcender, fongant inévitablement vers un mur sans croire
qu'ils pourront I'éviter d une maniére ou d'une autre.

Cela dit, Shultes capitalise largement sur l'interprétation brute
de ses deux protagonistes principaux, un chauffeur de taxi
et le pensionnaire d'un orphelinat de Moscou; le réel qu'ils
personnifient tranche avec les portraits de mafia, de prostituées
juveniles et de nouveaux riches comme la Russie en a, trop
souvent, le secret. En cette année du centenaire du cinéma
russe, Bakuradze, diplomé de la célebre école de cinéema
VIGK, sert un premier film mécanique, plus marquée par les
realités economiques que le cinéma postsoviétique, un peu
trop sir de ses effets, sans dérapages ni coloris notoires. @

B Russie 2008, 100 minutes — Réal.: Bakur Bakuradze — Scén.: Bakur
Bakuradze — Images: Nikolay Vavilov, Marina Gormostaeva — Mont. : Serik
Beysemov — Son: Arseniy Troitskiy — Dir. art.: Kirill Shuvaloy Int. : Gela
Chitava (Lesha Shultes), Ruslan Grebenkin (Kostik), Lyubov Firsova (la mére

de Shultes), Cecile Plaig, Ivan Lebedev (Slavik) — Prod.: Sergei Selyanov,
Julia Mishkinene. — Ventes: Intercinéma.
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