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SALUT L'ARTISTE I PANORAMIQUE 13 

KON ICHIKAWA l 1915-2008 
L'ABSOLU DE LA PERSISTANCE 
Né en 1915, et à la réalisation en 1945, Kon Ichikawa a été nourri par les dynamiques contrastes entre des traditions par 
lesquelles s'affirme une identité nationale d'avant-guerre et les bouleversements que la guerre, la défaite, la reconstruction, 
l'éclatement de la bulle économique apportent ensuite. Tout à la fois héritier d'une culture qui pendant des siècles a poli 
ses codes et d'une immersion dans les courants d'idées venus d'ailleurs, le cinéaste permet à celui qui parcourt son oeu
vre de saisir quelques moments du Moyen-Âge et toutes les décennies de l'histoire du Japon au vingtième siècle. 

CLAUDE R. BLOUIN 

De la danse classique japonaise avec son premier court 
métrage, Musume Dojoji, aux diverses formes des 
arts de la scène, le cinéphile découvrira une œuvre 

flamboyante avec Vengeance d'un acteur, plus retenue 
avec Noh Mask Murders. 

Mais il se verra aussi confronté aux écrivains majeurs du 
dernier siècle. Ses adaptations de Tanizaki (Étrange Obsession, 
Quatre Sœurs) montrent comment Ichikawa reste attentif 
aux contradictions de l'être humain, autant qu'il est attiré 
par des styles différents de narration. Il aime ces moments 
où les protagonistes sont mis face à eux-mêmes, où surtout 
l'énergie vitale se manifeste dans sa complexité. 

Volontiers porteur d'un regard satirique, Ichikawa reviendra 
souvent au genre policier, le seul pour lequel il adaptera une 
œuvre non japonaise, un roman d'Ed McBain. Au plaisir d'explorer 
le jeu entre l'envers et l'endroit des gens, la découverte de ce 
qu'il y a sous le masque, il faut joindre le bonheur du conteur. 

Si j'interroge mes propres souvenirs, au moment de rendre hom
mage à cet homme que je n'ai pas connu, sinon par ses films, ne 
me vient pas, en effet, la vision d'une pensée qui se déploierait, 
s'approfondirait, se nuancerait de film en film. Pourtant, 
l'homme s'est penché sur des thèmes si divers et des situations 
sociales si différentes, que ses œuvres donnent à réfléchir. Mais 
ce cinéaste m'apparaît d'abord et avant tout comme un conteur. 

Et cela, pas seulement parce qu'il a transposé des contes 
essentiellement tirés du répertoire national. Même Osamu 
Tezuka l'a nourri. Mais Ichikawa est foncièrement un conteur 
en ceci qu'il aime montrer le déploiement des forces qui animent 
l'être humain, aussi bien que jouer des ressources de la technique 
ou des arts du récit. Sans complexe, il s'amuse, et nous amuse. 

N'aborde-t-il pas le cinéma comme un enfant entre dans sa 
barboteuse? Je l'imagine: il arrache à chaque étape sa part 
stimulante, préserve sa capacité d'être surpris, en vertu 
même de la rigueur de la préparation. 

S'amuser, amuser. Le film renvoie certes à la vie, sa source, 
dont il devient reflet. Mais l'acte de faire et de voir un film 
devait relever de la jubilation qui provient, selon Kakuzo 
Okakura, d'accomplir ou de voir s'accomplir quelque chose 
d'achevé dans cette expérience inachevée qu'est la vie. 

Penser à son œuvre, c'est revoir des moments de l'émouvante 
Harpe birmane, qui a touché bien des cinéphiles québécois, 

comme La Condition humaine de Kobayashi. Avec ce 
dernier, et Kurosawa et leur vétéran Kinoshita, Ichikawa avait 
formé une compagnie. Il a porté la mémoire de ses amis, 
puisqu'en 2000, il réalisait à partir d'un scénario collectif 
Dora — Heita. Cet homme versatile et curieux de toutes les 
époques et de tous les aspects de notre condition, s'est 
montré soucieux de s'entourer d'un petit nombre d'artisans 
comme lui, qu'il réengageait de film en film, et parmi les 
scénaristes, Natto Wada, sa compagne. Ainsi sans doute put-
il imprimer sa marque même dans les films produits par des 
compagnies aux visées d'abord commerciales. 

Un à un, des moments de ses films me reviennent, rires avec 
Pu-san, mais liesse devant l'invention visuelle et les torsions 
intérieures du protagoniste de ce Vengeance d'un acteur. 
Que dire des errances du protagoniste de La Harpe birmane, 
décidément celui qui m'a le plus donné à penser? Ou du climat 
de ces polars adaptés de Yokomizô, ou des couleurs filtrées 
de Kah-chan ou de ces visages en longue focale, dans Tokyo 
Olympiades, ces visages d'athlètes qui se concentrent sur 
ce qu'ils peuvent, et vont chercher un peu plus que ce dont 
on les croyait capables, se dépassent un peu plus, nonobstant 
leur place dans la course? Effort et contentement! Plus de 
75 films , puis un autre, encore un dernier (2006), à l'aube 
de ses 92 ans. 

Ichikawa remuera-t-il en vous aussi le désir de mettre en 
œuvre ce que vous avez de capacités ? 

Jubilation à déployer ce par quoi chacun existe, voilà, me 
semble-t-il, ce dont parle au présent l'œuvre d'Ichikawa. 
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