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PANORAMIQUE I MANIFESTATIONS 2 0 0 8 

PROCHE-ORIENT: QUE PEUT LE CINÉMA? 
FRANCHIR LE MUR DE L'OBSCURANTISME 
La sortie de plusieurs bons films de fiction (Les Méduses, La Visite de la fanfare...) a attiré l'attention sur une « nouvelle vague » de 
jeunes cinéastes israéliens; mais i l y a aussi en Israël une riche production documentaire, et les Israéliens ne sont pas les seuls : 
malgré la situation dramatique que vivent leurs peuples, de nombreux Palestiniens, des Libanais, même des Irakiens, tournent 
aussi, surtout des documentaires. C'est ce que, depuis 2003, les rencontres biennales «Israéliens, Palestiniens : que peut le 
cinéma ? », devenues en 2007 « Proche-Orient : Que peut le cinéma ? », font découvrir au public parisien au cinéma Les 3 Luxembourg. 

M I C H E L E U V R A R D 

CHACUN SA PALESTINE 

Les réalisatrices filment dans le camp de réfugiés de 
Baddawi au Liban des conversations et diverses activités de 
loisir, dans un appartement, un terrain de soccer intérieur, au 
café, dans une classe de maternelle, lors de l'enregistrement 
public — garçons d'un côté, filles de l'autre — d'un «quiz» 
par équipe, dans une maison de jeunes une conversation, 
très animée, très irrespectueuse, sur Arafat et la situation 
politique en Palestine: une suite de séquences disparates 
seulement liées par le fait que leurs protagonistes sont 
principalement des jeunes qui n'ont sans doute pas autre 
chose à faire (le taux de chômage dans les camps est très élevé). 

Mais le centre du film est occupé par des séquences pour 
lesquelles les réalisatrices ont inventé un dispositif, une 
mise en scène minimale •. elles disposent de quatre grandes 
photos emblématiques de quatre villes, Beyrouth, Jérusalem, 
Paris et New York, et elles demandent à six jeunes de choisir 
celle devant laquelle ils veulent être interviewés sur la 
Palestine, sur la place qu'elle tient dans leurs pensées, dans 
leur avenir. Aucun d'entre eux n'a une attitude exclusivement 
patriotique et nationaliste, ils sont incertains de l'avenir, 
celui de la Palestine et le leur, et tous ne choisissent pas, 
comme une jeune fille parmi eux imaginait que les autres 
allaient le faire, la photo de la grande mosquée à Jérusalem. 
La grande mosquée, c'était son premier choix, puis elle s'est 
ravisée et a choisi New York, pour se singulariser comme, 
dit-elle, elle l'a toujours fait, par sa façon de s'habiller, par 
son choix de sujet d'étude (la biologie moléculaire); elle ne 
croit pas au retour en Palestine: « En visite peut-être. » Un 
autre voudrait vivre en France, devenir acteur ou musicien. Le 
dernier constate : « On veut nous faire oublier la Palestine. » 

B A D A I 

De nombreux films de cinéastes israéliens et palestiniens 
traitent de la vie et de la condition des femmes. Dans Badal, 
proche d'un cinéma ethnologique, la jeune réalisatrice israélo-
palestinienne Ibtisam Mara'ana expose un système de mariage 
dans lequel un frère et une sœur d'une famille épousent la 
sœur et le frère d'une autre famille. 

Le film est tourné dans l'espace qu'entourent les maisons 
d'Umm Wajih et de ses fils mariés. Aujourd'hui, Umm Wajih 
cherche un contrat Badal pour son fils Wajih, un veuf de 
42 ans et sa fille de 21 ans, Miada, une recherche de mariage 
très inhabituelle. Umm Wajih ne cache pas qu'un mariage 
Badal n'est pas l'idéal, mais que «c'est mieux que rien» et 
qu'« il faut bien finir par se marier ». 

Les trois filles encore à la maison rongent leur frein sous 
l'autorité étouffante de la mère, ne sont pas, disent-elles, 
pressées de se marier... Cependant, quand le contrat Badal 
déniché par Umm Wajih échoue parce que le fils de l'autre 

L es conflits du Moyen-Orient étant parmi les plus 
médiatisés du monde, la programmation comprenait 
des productions de nombreuses nationalités •. israélienne, 

de cinéastes militant pour la paix, palestinienne, mais aussi 
française, américaine, mexicaine, irakienne, libanaise, syrienne, 
suisse, espagnole, australienne, allemande. 

Quelle que soit la nationalité des cinéastes, la plupart des films 
traitent des conditions de vie et des différentes façons dont elles 
sont affectées : en Israël, dans les territoires palestiniens; au 
Liban, par le conflit et l'occupation; en Irak par la guerre et 
ses suites, dont l'occupation. De nouveaux » films de genre » 
sont apparus: films sur le Mur, sur les check-points... 

Beaucoup sont, comme on pouvait s'y attendre, plus intéressants 
par le contenu que par la forme, souvent conventionnelle: 
reportage, tètes parlantes... La différence tient à la façon de 
cadrer, de monter, et certains cinéastes réussissent à donner 
un accent original à leur vision. 

Always Look Them in the Eyes est en quelque sorte le making of 
d'un film à faire. Azza el Hassan y ressuscite un personnage, 
Featherman, qui dans les années 70 traînait dans les rues de 
Beyrouth sous l'apparence d'un clochard un peu fou, et qui 
aurait été un espion israélien. « Voilà comment nous sommes 
devenus soupçonneux », ainsi s'intitule le premier chapitre 
du film; parmi les suivants: Love and War, The Fence... 

Le film — dans lequel des acteurs jouent Featherman, la 
réalisatrice et l'équipe du film — a des allures de comédie 
loufoque : les cinéastes sont en repérage dans des zones à la 
lisière, tantôt banlieue, tantôt campagne. Se succèdent alors 
des saynètes apparemment surprises au hasard, qui ont 
cependant peu ou prou un rapport avec le thème du film : les 
formes diverses de communication clandestine en temps de 
guerre entre les adversaires, dont la figure emblématique serait 
Featherman, et d'autres représentant l'enfant palestinien 
qui parle à son chien en hébreu, ou Leila Khalid, la femme 
qui, dans les années 1960-1970, a détourné des avions pour 
que « le monde entier apprenne qui étaient les Palestiniens »; 
c'est elle qui dit que lorsqu'on a affaire à des soldats ou à 
des policiers, il faut « toujours les regarder dans les yeux ». 
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famille ne trouve pas Miada à son goût, celle-ci se sent 
insultée et blessée. Infatigable, Umm Wajih se met en quête 
d'une femme pour Wajih, hors Badal ! 

Dominé par la forte personnalité de Umm Wajih, allégé ici et 
là par le comportement et les réflexions primesautières de 
ses deux filles cadettes, Badal éclaire un aspect du cycle de 
répression, exercé souvent par des femmes sur les femmes. 

DERNIER PRINTEMPS À ABU DIS 
Ce court métrage d'Issa Freij vient après de nombreux films 
sur la construction du Mur; à Abu Dis le Mur est pratiquement 
terminé, même si le vacarme lancinant des bulldozers déchire 
encore la tranquillité du village. De l'intérieur d'une maison, on 
voit, au-delà d'une grille, le Mur et derrière le Mur un bulldozer 
en action. Une jeune mère, dans sa cour : « Ce matin, j 'ai été 
réveillée par ce bruit. On ne peut pas avoir une vie normale. » 

Freij s'attache à montrer l'impact du Mur sur la vie quotidienne 
des habitants : les fenêtres s'ouvrent désormais sur lui, il 
domine de sa hauteur les maisons basses, il bouche l'horizon. 
Les vieux continuent à s'asseoir sur le pas de leur porte, 
mais leur regard bute sur lui. Parlant des Israéliens, l'un dit : 
•• Ils parlent des droits de l'homme, mais ils tuent et démolissent. » 
La même jeune femme, emmenant ses enfants jouer sur la 
colline adossée au village, d'où l'on a une belle vue sur 
Jérusalem, remarque : « Ils vont construire une colonie sur la 
colline de l'autre côté du Mur; on ne verra plus Jérusalem. » 

Un ouvrier palestinien, troublé de travailler à la construction 
du Mur qui transforme son village en prison, conclut qu'il 
faut bien gagner sa vie... Des plans restent dans la mémoire : 
deux villageois à cheval caracolent le long du Mur; plus tard, 
un troupeau de moutons le longe dans l'autre sens. 

DEPUIS QUE TU N'ES PLUS LÀ 

Comme l'indique son titre à la deuxième personne, ce film se 
présente comme le soliloque de l'acteur et metteur en scène 
Mohammed Bakri, Israélo-Arabe, vedette internationale de 
la scène et de l'écran, devant la tombe de son ami Emil 
Habibi, grand écrivain et homme politique palestinien. 

Poursuivant seul leurs conversations amicales, Bakri, 
présent à l'écran ou en voix off tout au long du film, fait pour 
Habibi la chronique des événements publics et personnels 
advenus depuis sa mort. 

Le film assemble, en un montage non chronologique, des 
séquences d'archives : un entretien avec Habibi auquel Bakri 
assiste à ses côtés; Habibi et Bakri regardant une vidéo de la 
pièce de Habibi Le Moustachu jouée par Bakri; un gros plan 
de Sharon livrant un message de paix et de coexistence sur 
l'Esplanade des mosquées, alors que sa présence est une 
provocation qui va déclencher une émeute, et marquer le 
début de la deuxième Intifada. 

Des séquences au présent, de Bakri avec ses fils dans la maison 
qu'il a construite, d'une audience du tribunal devant lequel 
ses neveux sont accusés d'avoir participé à un attentat à 
Meron, d'une conférence de presse de Bakri, de Bakri et d'un 
de ses fils vendant dans les rues le DVD de son film Jénine. 
jénine, interdit de projection publique malgré la condamnation 
par la justice de cette censure. 

Bakri est omniprésent dans le film, et cette présence, qui 
pourrait sembler narcissique, trouve sa justification dans 
l'évidence de son engagement et de son angoisse: cet homme 
de haute stature au beau visage marqué, qui arpente 
incessamment les rues de Jérusalem, s'acquitte ainsi de la 
tâche qu'il s'est assignée : imposer aux regards des Israéliens 
l'existence de leurs concitoyens arabes et de « l'Autre » 
palestinien, que beaucoup ne veulent pas voir. 

KNOWLEDGE IS THE BEGINNING 

Paul Smaczny raconte l'histoire du West-Eastern Divan 
Orchestra, du moment où il n'est qu'une idée dans la tète de 
ses deux fondateurs, le pianiste et chef d'orchestre israélien 
Daniel Barenboim, et l'écrivain palestinien Edward Saïd, 
jusqu'au dernier concert de sa tournée 2005 à Ramallah, 
en Cisjordanie.. 

L'orchestre est aujourd'hui composé de 80 musiciens âgés de 
13 à 26 ans, Arabes de différents pays et Israéliens; les membres 
en sont réunis périodiquement pour des ateliers dans 
différentes villes, à Seville en souvenir de la civilisation 
arabo-andalouse qui y fleurit aux IX'' et X' siècles, dans la 
coexistence harmonieuse de ses habitants espagnols, juifs et 
arabes; à Weimar en souvenir de Goethe à qui l'orchestre a 
emprunté son nom. Ses ateliers sont à la fois pour les jeunes 
musiciens un conservatoire et, grâce à la participation d'Edward 
Saïd, jusqu'à sa mort en 2003, une université. 

Le spectacle de l'orchestre, de Barenboim le dirigeant, et la 
musique, principalement des œuvres de Beethoven, dynamisent 
le riche matériau filmique qui comprend les séminaires animés 
par Saïd, les loisirs sportifs des jeunes musiciens, la visite de 
Buchenwald lors de l'atelier de Weimar, des concerts à Genève, 
Berlin, Tel-Aviv, Wiesbaden, Rabat — premier séjour dans un 
pays arabe pour les membres israéliens de l'orchestre. 

La parole est donnée à Saïd, à Barenboim, mais aussi à beaucoup 
des musiciens, israéliens et palestiniens, à deux Égyptiens, à 
une Syrienne et à des auditeurs •. Barenboim parle de cette 
petite fille palestinienne qui lui d i t . « Vous êtes la première 
chose — elle a dit "chose" — venue d'Israël qui ne soit pas 
un soldat ou un tank! » 

Reçu à la Knesset, le parlement israélien, pour la remise du 
prix Wolf, Barenboim, dans son discours de remerciement, 
cite le texte fondateur de l'Etat d'Israël et demande si Israël 
ne le contredit pas quand il occupe des territoires qui ne lui 
appartiennent pas... Il est alors sévèrement critiqué par la 
ministre de l'Éducation. 

Les musiciens israéliens ont longtemps hésité à participer au 
concert à Ramallah, craignant pour leur sécurité, et ne sont 
finalement venus, sous escorte policière, que le temps du 
concert. Comme tout s'est bien passé et que l'orchestre a 
connu un triomphe, ils ont reconnu que ça avait été une 
expérience inoubliable. 

La superbe qualité de l'image et, surtout, celle du montage, qui 
établit un équilibre dynamique entre les séquences musicales 
et les séquences d'intérêt humain et polit ique, entre 
l'information et l'émotion, moments intenses et moments de 
détente, font de ce film un magnifique tribut à cette entreprise 
riche d'humanité, porteuse, dans une situation sans issue 
positive prévisible, d'une précieuse graine d'espérance. 
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