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LES FILMS I CRITIQUES 

I LUST, CAUTION 
Théâtre esthétisé de la résistance chinoise 

Riche de dix longs métrages, la filmographie du cinéaste d'origine taïwanaise Ang Lee constitue un croisement agile entre cinéma 
classique commercial et cinéma moderne d'auteur, entre culture orientale et culture occidentale, entre tradition et modernité. 
En raison de la multiplicité des genres, des époques et des sujets que Lee explore depuis quinze ans, i l est facile d'y percevoir 
un corpus bigarré. Toutefois, à y regarder de plus près, nous découvrons une certaine cohérence thématique et stylistique. 

D O M I N I C B O U C H A R D 

L e cinéma de Lee en est d'abord un de personnages. 
Invariablement, le cinéaste dépeint de manière 
impressionniste, par touches successives, des vies 

complexes, en transformation; des relations difficiles, ambiguës, 
voire impossibles; des êtres perdus ou prisonniers de leur 
environnement. Les relations interpersonnelles sont discer­
nables, mais restent floues, inachevées ou à demi assumées. 
Parfois, cela confère à la mise en scène une certaine froideur, 
un effet de distanciation; c'est le cas notamment avec Lust, 
Caution. Les personnages renvoient toujours à une réalité 
transcendant leur individualité. En effet, ils peuvent se faire le 
reflet d'une culture (Pushing Hands), d'une époque et de ses 
mythes (Crouching Tiger, Hidden Dragon), de mœurs 
(Eat D r i nk Man Woman, Sense and Sensibi l i ty, The Ice 
Storm), de tabous sociaux (Brokeback Mountain) ou bien d'un 
contexte politique et historique particulier (Lust, Caution). 
Généralement, l'environnement dans lequel évoluent les 
protagonistes est agité ou inadéquat. Par conséquent, ceux-ci 
tentent d'emprunter par tous les moyens une voie expiatoire. 
Mais remarquons que le cinéaste s'intéresse davantage au 
processus d'émancipation qu'au résultat; résultat qui est 
parfois entravé par la mort. 

Longue adaptation cinématographique d'une nouvelle d'Eileen 
Chang, auteure souvent décrite comme la Jane Austen d'Orient, 
Lust, Caution est un film d'espionnage et de résistance qui se 
déroule à la fin des années 1930. La Guerre sino-japonaise — 
à l'époque nommée « Guerre de résistance » par les Chinois — 
fait alors des ravages et Shanghai est sous l'occupation japonaise. 
L'histoire est celle d'un groupe d'étudiants chinois, membres 
d'une troupe de théâtre nationaliste, qui décident de se 
rapprocher d'un haut dirigeant à la solde des Japonais en 
vue de l'exécuter. L'infiltration est surtout réalisée par la belle 
et rusée Wong Chia Chi — premier rôle de la talentueuse 
Tang Wei —, qui doit user de tous ses charmes pour séduire le 
placide et vigilant M. Yee, interprété par le brillant Tony Leung, 
acteur fétiche de Wong Kar Wai. 

Cette trame narrative, plutôt simple, constitue l'assise d'une 
relation paradoxale où cohabitent amour et haine, doute et 
confiance, sexe et violence. Les scènes où les amants rivaux ont 
des relations sexuelles sont certes nombreuses, mais jamais 
gratuites. Bien au contraire, ces scènes constituent les nœuds 
narratifs du long métrage; elles sont les moments où les deux 
clans adverses, chacun représenté par un seul individu, entrent 
en contact, s'étudient, se manipulent, se violentent, puis, 
malgré leur animosité, s'aiment. Par la mise en scène, la 
direction d'acteurs et les cadrages, Lee parvient à catalyser 
dans les scènes de rencontre l'essentiel du récit. En contre­
partie, le reste du film n'atteint jamais cette densité et finit 

par s'essouffler. Lust, Caution ne joue pas, ou très peu, avec 
l'anticipation, le suspense et la tension dramatique que suggère 
pourtant son récit d'infiltration, d'espionnage et de meurtre. 

L'assise d'une relation paradoxale 

Dans ce film, l'esthétisme domine chaque mouvement, chaque 
plan, chaque scène. À l'exception des plans d'ensemble qui 
dévoilent une foule magnifiquement orchestrée — où chaque 
mouvement, même les plus anodins, résonne avec le tout —, 
puis les scènes d'amour qui atteignent une qualité formelle 
rarement égalée, l'action souffre d'un manque de souplesse et 
de spontanéité. Salutairement, la composition est adoucie par 
le brillant travail de la direction artistique qui varie couleurs et 
textures pour produire des images chatoyantes qui ne cessent 
de caresser l'œil du spectateur esthète. Le travail de la direction 
photo n'est pas négligeable non plus. Les lumières, et plus 
particulièrement les lumières extérieures, sont travaillées 
avec minutie. Dans quelques trop rares exceptions, Lee découpe 
l'action de façon originale et stylisée; rappelons l'une des 
scènes d'ouverture où l'on aperçoit plusieurs femmes jouant au 
mah-jong et où la caméra multiplie les angles de prise de vue, 
les inserts, ainsi que les mouvements rapides et inusités. 

Cela ne fait plus de doute, le cinéaste américano-taiwanais 
maîtrise toutes les règles de son art. Toutefois, avec Lust, 
Caution, il n'a su gagner le difficile pari d'égaler toute la 
puissance, la beauté et l'authenticité de Brokeback Mountain, 
sans conteste, son œuvre la plus émouvante et la plus 
achevée à ce jour. 

• SE JIE/DÉSIR, DANGER — États-Unis / Chine / Taïwan / Hong Kong 2007, 
157 minutes — Réal.: Ang Lee — Scén.: James Schamus, Hui-Ling Wang, 
d'après la nouvelle d'Eileen Chang — Images: Rodrigo Prieto — Mont.: Tim 
Squyres — Mus.: Alexandre Desplat — Dir. art: Kwok-wing Chong, Eric Lam, 
Sai-Wan Lau, Bill Lui, Alex Mok — Cost.: Pan Lai — Int.: Tony Leung (Mr. 
Yee), Wei Tang (Wong Chia Chi), Joan Chen (Mrs. Yee), Lee-Hom Wang 
(Kuang Yu Min), Chung Hua Tou (Old Wu), Chih-ying Chu (Lai Shu Jin), Ying-
hsien Kao (Huang Lei), Yue-Lin Ko (Liang Jun Sheng), Johnson Yuen (Mr. 
Mak), KarL ok Chin (Tsao), Su Yan (Ma Tai Tai), Caifei He (Hsiao Tai Tai) — 
Prod.: William Kong, Ang Lee — Dist.: Alliance. 
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