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PANORAMIQUE I L'ÉCRAN DVD 

A NIGHT AT THE OPERA 
FILM>Des gags demeurés fameux: l'étroite cabine où s'entasse 
presque tous les passagers d'un paquebot, la négociation 
absurde des clauses d'un contrat (Sanity Clause), la commande 
réitérée des deux œufs cuits dur, le volatile s'envolant de la 
barbe de l'aviateur endormi, les lits baladeurs; A Night At the 
Opera, sixième véhicule tout-terrain des Marx Brothers — dont 
le génie créateur est tellement consacré qu'on est gêné d'en 
parler de nouveau — n'a rien perdu de son déséquilibre et de 
son anarchie au fil des visionnements. En fait, un Bobsleigh 
subversif qui glisse comme un pet sur une toile cirée. 

OPERA 

DVD> Remark* on Marx s'attache à nous 
dévoiler l'origine du quartette (Zeppo 
quitte toutefois le groupe avant Opera), 
et à nous préciser les motivations derrière 
leur départ des studios Paramount pour 
ceux de la MGM, sous la tutelle du 
producteur Irving Thalberg. À son sujet 
d'ailleurs-, embêtés par ses retards 
fréquents à leurs réunions, les Marx 
Brothers optent pour la solution ultime, 

qui consistera à l'attendre complètement nus dans son bureau. 
Selon Groucho Marx — dans l'extrait de 1964 provenant du 
Hy Gardner Show —, Thalberg sera toujours par la suite en 
avance de cinq minutes. 

P A T R I C E D O R É 

• UNE NUIT À L'OPÉRA—États-Unis 1935, 91 minutes — Réal. : Sam Wood 
— Scén.: George Kaufman — Int.: Groucho Marx, Harpo Marx, Chico Marx, 
Margaret Dumont, Kitty Carlisle, Allan Jones — Dist.: Warner. 

FILM * * * * DVD * * * 

À NOS AMOURS 
FILM > Ce pourrait n'être qu'une ixième chronique sur 
l'adolescence et ses malheurs, mais non. Sans bouquet ni 
minauderie, Maurice Pialat (Sous le soleil de Satan, La Gueule 
ouver te ) donne rendez-vous à l'existence; cette vie 
d'authenticité et au rayonnement beige marron sur laquelle on 
n'écrit pas forcément des histoires. Et au centre desquelles les 
idées de mise en scène peuvent difficilement sourdre. Aux prises 
avec un besoin dévorant d'être aimée et un foyer éclaté, une 
adolescente de seize ans (exceptionnelle Sandrine Bonnaire dans 
son premier rôle), compense la pollution de son esprit en 
roulant du cul. Elle alignera en rang d'oignons des nuits sans 
avenir; Pialat les filmera elliptiquement, n'en privilégiant aucune, 
alliant son sens précis de l'improvisation à celui, indiscipliné, 
de ses exigences. Un constat : le bon cinéma ne s'écrit pas 
toujours avec des histoires. 

DVD> Cela se présente ainsi : entrevues 
d'archives avec Pialat puis d'actualités 
avec Sandrine Bonnaire, les cinéastes 
Jean-Pierre Gorin (Tout va bien) et 
Catherine Breillat (Romance), docu­
mentaire analytique et en profondeur 
de Xavier Giannoli, The Human Cye, 
sur l'impact de À nos amours et les 
bobines d'essais de sa jeune interprète. 

P A T R I C E D O R É 

• France 1983, 99 minutes — Réal.: Maurice Pialat — Scén.: Maurice 
Pialat, Ariette Langmann — Int.: Sandrine Bonnaire, Maurice Pialat, Evelyne 
Ker, Dominique Besnehard, Jacques Fieschi, Anne-Sophie Maillé — Dist.: 
Criterion;  

FILM • * * * D V D * * * * 

A NOUS LA LIBERTE 
FILM>Conçu en pleine crise, à l'aube du cinéma parlant, cette 
opérette filmée par René Clair — dans l'esprit « bon petit soldat » 
qui le caractérise — dénonce le machinisme et la déshuma-
nisation des usines à la chaîne. L'amitié de deux ex-taulards, 
l'un, industriel parvenu et fugitif, l'autre, réformé et devenu 
son employé, sert de chevron entre le quart-monde et celui se 
tenant au-dessus du panier. Cette charge — du reste plus 
gentille que probante — se nourrira avec ostentation des 
attributs du muet, tablant sur la gestuelle et un agencement 
pictural audacieux. Après quoi, Charlie Chaplin mettra dix ans 
(appuyé par Clair en personne) à déboulonner les dizaines d'ac­
cusations portées contre lui : Modem Times — bien que cousin 
sous plusieurs traits — n'aurait pas singé À nous la l iberté. 

DVD> Ajout inestimable: le sublime 
court métrage d'avant-garde Ent racte 
réalisé par Clair en 1924 avec l'aide de 
Francis Picabia, en pleine agitation sur­
réaliste. Autres pet i ts-beurre: une 
entrevue enregistrée en 1998 avec la 
femme du cinéaste, Bronja Clair, et le 
sommaire des poursuites de plagiat 
intentées contre Chaplin. 

P A T R I C E D O R É 

• France 1931, 104 minutes — Réal. : René Clair — Scén. : René Clair — 
Int. : Henri Marchand, Raymond Cordy, Rolla France, Paul Ollivier, Jacques 
Shelly — Dist. : Criterion.  

FILM * * • DVD * * * * 

BABY DOLL 
FILM>Dans la tête du cinéphile, Carroll Baker arrive habituel­
lement en 1456e position. Ce n'était pourtant pas faute d'avoir 
frappé à la mauvaise porte : celle de l'homme de théâtre Elia 
Kazan, qui demandait à entendre la réponse féminine à Brando 
et à Dean. Véritable pilonnage dans l'enceinte du catholicisme, 
Baby Doll ne s'encombrera pas de prisonniers : les thèmes de la 
fidélité, de l'obéissance, du dévouement et du mariage, tous 
entassés au point d'impact, n'auront ni le temps, ni la possibilité 
de hisser quoi que ce soit en pavillon. Dans ce rôle de femme-
enfant à l'émancipation guerrière — d'après l'unique scénario 
original de Tennessee Williams — Baker donne tout et son 
contraire, faisant exister chaque moment, comme si ce pouvait 
être le pilot central qui menaçait de tout faire écrouler. À la fois 
poème erotique et comédie noire, drame faulknérien et pure 
facétie, Baby Dol l est un petit miracle injustement négligé. 

DVD> Négligence qui s'applique égale­
ment à l'attention portée aux supplé­
ments. D'une durée de 12 minutes seu­
lement, Baby Doll: See no Zvil, invite 
Carroll Baker, Eli Wallach et Karl 
Maiden à revenir sur le boycott natio­
nal imposé à tous les catholiques par le 
cardinal Spellmann 

P A T R I C E D O R É 

• POUPÉE DE CHAIR — États-Unis 1956, 115 minutes — Réal.: Elia Kazan 
— Scén. : Tennessee Williams — Int. : Carroll Baker, Karl Maiden, Eli Wallach, 
Mildred Dunnock, Lonny Chapman — Dist.: Warner. 

FILM * * * * * DVD • 
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