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LES FILMS I CRITIQUES 

I A PRAIRIE HOME COMPANION 
Nostalgie dans la prairie 

Le vétéran Robert Altman, qui possède une filmographie riche de plus de 60 films, présentait en début d'année à la Berlinale, 
son dernier opus, A Prairie Home Companion (La Mélodie des prairies), un film musical qui confirme que le grand maître est fatigué. 
Faussement décrit par les médias comme l'alter ego de son grand chef d'œuvre, Nashville, le film est plutôt un hommage à l'émission 
du même nom, avec au menu histoires enchevêtrées, nostalgie un peu clinquante et critique timide sur le monde artistique. 

OLIVIER BOURQUE 

L a Mélodie des prairies est tout d'abord le projet de trois 
hommes. Celui de Garrison Keillor, scénariste du film, 
mais également ex-animateur de l'émission A Prairie 

Home Companion diffusée de 1974 à 1987 à St-Paul au 
Minnesota et qui a fait le bonheur des gens du Midwest pendant 
plusieurs années. Projet également de Robert Altman, qui a 
cependant dû s'entourer d'un assistant réalisateur chevronné 
à cause de son âge avancé, ce qui faisait grimper les assurances 
du film. Altman a donc choisi le flamboyant jeune réalisateur 
Paul Thomas Anderson (Boogie Nights, Magnolia, Punch-
Drunk Love) pour le seconder dans l'aventure. Le trio était, 
il va sans dire, prometteur. 

Le film est un hommage à cette émission, mais également, 
et surtout, aux spectacles radiophoniques qui rassemblaient 
naguère la population. C'était juste avant la câblodistribution, 
la multiplication des chaînes et l'Internet. Donc, hommage 
au médium, mais aussi à cette joyeuse bande d'artistes, qui 
un peu à l'image de saltimbanques parcourant les villes, se 
donnent en concert avec beaucoup de générosité et d'émotion. 
À cet égard, il se dégage du film une grande humanité. Sous la 
loupe de Robert Altman, les comédiens peuvent enfin s'exprimer, 
le réalisateur préférant, et de loin, les discussions improvisées aux 
dialogues trop établis. Cela confère à l'ensemble, une certaine 
fraîcheur et une spontanéité pas du tout désagréables. 

Surtout pour la performance d'acteurs 

Mais la réussite d'un film comme celui-ci réside beaucoup 
dans la force d'attraction des scènes entre elles et des relations 
dessinées entre les différents personnages. Et très peu de 
réalisateurs peuvent se permettre ce pari osé sans donner au 
film une allure de téléroman. Dans sa carrière, Altman l'a réussi 
plusieurs fois, et pas plus loin qu'au début des années 1990 avec 
The Player et Short Cuts, tous les deux de grands chefs-
d'œuvre. Mais cette fois-ci, le résultat est plutôt conventionnel. 
Le film est un peu une bouillabaisse de plusieurs styles, tantôt 
vaudevillesque, tantôt burlesque, toujours mâtinée d'une 

nostalgie nécessaire aux films musicaux à tendance country. 
Tous les personnages sont assez attachants, mais l'intérêt du 
film décroît en raison de sa structure un peu rigide qui alterne 
prestations musicales et situations d'arrière-scène. 

Si on pouvait pardonner l'allure brouillonne de certains 
des films précédents du réalisateur, ici, on ne peut que se 
questionner sur la pertinence de certaines scènes, dont 
celles impliquant la femme dangereuse, sorte d'ange 
blondinette (Virginia Madsen) qui revient aux sources de sa 
propre mort avec l'agent de sécurité du théâtre aux allures 
d'un Chariot de campagne (Kevin Kline). Dans le même ordre 
d'idées, on aurait également pu se passer des monologues 
vieux-jeu de Garrison Keillor, qui n'est pas tellement 
convaincant... dans son propre rôle. 

Avec sa distribution de haut vol, A Prairie 
Home Companion fait la belle part aux 
performances d'acteurs avec, entre autres, 
les merveilleuses Meryl Streep et Lily Tomlin. 

En revanche, on apprécie le regard que porte le réalisateur 
sur le monde du spectacle, qui devient aujourd'hui un businea 
comme les autres. Altman prend le parti de ces artistes 
résilients en portant sur eux un regard tendre. Le réalisateur 
ne manque pas au détour de mettre en relief les différences 
idéologiques entre les parents et leur progéniture qui, sous les 
traits de la jeune Lindsay Lohan, se présente comme une jeunesse 
talentueuse et généreuse, mais désabusée, « yuppisante » et 
attachée aux valeurs matérialistes. Lorsque la jeune fille pénètre 
dans le restaurant où sa mère, sa tante et d'autres artistes 
parlent de leur avenir (sombre?), elle aura vite fait de retourner 
à ses affaires, cellulaire à la main et tailleur impec. 

Avec sa distribution de haut vol, La Mélodie des prairies 
fait la belle part aux performances d'acteurs avec, entre 
autres, les merveilleuses Meryl Streep et Lily Tomlin. Généreuses, 
complices et inoubliables, elles rayonnent autant sur scène 
que dans les loges où elles parlent de leurs souvenirs avec 
beaucoup de sensibilité. Incarnant la fille de Meryl Streep, 
Lindsay Lohan s'avère une comédienne beaucoup plus mature 
qu'on aurait cru, alors que John C. Reilly et Woody 
Harrelson (un duo d'enfer) sont parfaits en cow-boys grivois. 

Dommage toutefois que l'addition de ces performances 
ne soit pas suffisante pour assurer à Altman une sortie qu'on 
aurait souhaitée crépusculaire et plus intense. 

• LA MÉLODIE DES PRAIRIES — États-Unis, 2006, 105 minutes — Réal.: 
Robert Altman — Scén.: Garrison Keillor — Images: Edward Lachman — 
Mont.: Jacob Craycroft — Dir. art.: Tora Peterson — Cost.: Catherine Marie 
Thomas — Int. : Garrison Keillor (lui-même), Meryl Streep (Yolanda Johnson), 
Lily Tomlin (Rhonda Johnson), Woody Harrelson ( Dusty), John C. Reilly 
(Lefty), Lindsay Lohan (Lola Johnson) , Kevin Kline (Guy Noir), Virginia 
Madsen (femme dangereuse), Tommy Lee Jones (Axeman), Maya Rudolph 
(Molly) — Prod.: Robert Altman — Dist.: Alliance. 

SÉQUENCES 245 >• SEPTEMBRE - OCTOBRE 2006 



CRITIQUES I LES FILMS £Q 

I A SCANNER DARKLY 
Rotoscopie sous influence 

Il y a de ces mariages qui ont une fin heureuse. A Scanner Darkly, c'est d'abord la rencontre entre le texte d'une légende 
très inventive de la science-fiction, Philip K. Dick — en amont d'importants projets cinématographiques, tels Blade Runner, 
Total Recall, Screamers, Minority Report—, et d'un jeune réalisateur, Richard Linklater, apprécié pour les libertés formelles 
et narratives qu 'il aime prendre —, pensons à Walking Life. 

D O M I N I C B O U C H A R D 

C 'est également le croisement fertile du cinéma 
d'animation avec celui de prise de vue réelle et cette 
union, proclamée par la rotoscopie, ne ternit en rien les 

qualités de chacun des modes d'expression visuelle. Bien au 
contraire, on discutera longtemps du travail accompli par le 
cinéaste, car plus qu'une adaptation, il faudrait parler ici d'une 
appropriation de l'œuvre littéraire. Sans jamais trahir l'essence 
du roman, l'œuvre filmique sait conjuguer divers médiums 
(cinéma, bande dessinée, télévision, animation, littérature) et 
saisir de chacun uniquement ce qu'il possède de plus opportun 
pour enrichir les univers particuliers et multiformes de Dick. À 
mille lieues d'être surfait, A Scanner Darkly choisit de s'engager 
dans une intervention artistique originale pour mettre en sons 
et en images l'un des textes les plus personnels de l'écrivain. Le 
résultat se traduit par une mise en scène de situations intimistes 
empreintes d'un ton tragicomique. Pour près de 500 heures de 
travail par minute d'animation, il n'est pas malaisé de dire que 
la rotoscopie est une plus-value esthétique demandant une 
importante rigueur. De plus, la démarche singulière de Linklater 
rejette un usage aliénant des technologies d'animation visant 
à reproduire toujours « mieux •• le réel, pour plutôt créer un espace 
faste permettant le plein déploiement d'un monde inusité. 

À notre grand plaisir, le graphisme, véritable 
travail de mains (ou d'ordinateurs) de maître, 
crée une représentation du futur dépourvue 
des artifices et des clichés habituels — 
environnements urbains aseptisés bourrés de 
gadgets technologiques futiles... 

La trame narrative situe cette aventure hallucinée dans un 
futur proche où un agent secret (Keanu Reeves) reçoit le mandat 
de s'intégrer dans un milieu de revendeurs de drogue dans 
l'espoir de coincer les têtes dirigeantes. Mais le récit ne s'amorce 
véritablement qu'une fois l'intégrité de l'argus remise en cause, 
soit lorsque celui-ci montre des signes de dépendance aux 
psychotropes et qu'une enquête interne est ouverte à son 
sujet. L'histoire est donc celle d'une Amérique enlisée dans une 
guerre à n'en plus finir contre la drogue D — responsable du 
désespoir, du décès, de la dégénérescence, et surtout, du 
dédoublement de personnalité de tout un pan de la société états-
unienne — qui pousse tous et chacun à s'épier les uns les autres. 
Le résultat, brillant et efficace, se traduit par un étrange état de 
poupées russes schizophréniques où les individus, jamais 
certains de la loyauté de leurs amis, multiplient — non sans 
brouillard — les identités. Ainsi, A Scanner Darkly a, parmi ses 
principaux thèmes, la quête ou le trouble identitaire. À titre 
d'exemple, l'agent secret circulant sous le nom de Bob Arctor 
(Reeves) se lie d'amitié avec deux insolites personnages, 

Luckman (Woody Harrelson) et le volubile Barris (Robert 
Downey Jr.), pour enquêter sur leur éventuelle liaison avec 
un réseau de trafiquants de stupéfiants. Mais plus le temps 
passe et moins l'agent parvient à jongler avec sa double 
identité — conséquence, entre autres, d'une trop importante 
exposition à la substance D. La confusion grandissante se 
solde par une implosion psychique du protagoniste. 

Écrit alors que la guerre à la drogue bat son plein sous le règne 
de McCarthy, le contexte de chasse aux sorcières garde toute 
sa pertinence et sa contemporanéité dans le paysage d'une 
guerre au terrorisme. Plus qu'une paranoïa qui postule en 
faveur d'une théorie du complot, les univers de Dick s'affairent 
à interroger les limites (aujourd'hui maintes fois revues) entre 
l'imaginaire et le réel. La paranoïa serait la métaphore d'un monde 
bien réel rongé de l'intérieur par une crainte accrue de l'étranger. 

À notre grand plaisir, le graphisme, véritable travail de mains 
(ou d'ordinateurs) de maître, crée une représentation du futur 
dépourvue des artifices et des clichés habituels — environnements 
urbains aseptisés bourrés de gadgets technologiques futiles, 
rapports entre humains froids et distants, etc. En faisant appel à 
des illustrateurs sans expérience en animation, Linklater affirme 
la priorité qu'il accorde à une esthétique brute et aux cadrages 
originaux. Ce monde décalé, un peu tra&hy, constitue une 
traduction formelle directe de l'état psychique des personnages. 
Sans parler d'une vocation de film culte, on peut croire que cette 
adaptation fera le bonheur de bon nombre de cinéphiles. 

• États-Unis 2006, 100 minutes — Réal.: Richard Linklater — Scén.: 
Richard Linklater, d'après le roman de Philip K. Dick — Images: Shane F. 
Kelly — Mont.: Sandra Adair — Mus.: Graham Reynolds — Son: Tom 
Hammond — Dirt, art.: Joaquin A. Morin — Cost.: Darylin Nagy — Int./Avec: 
Rory Cochrane, Robert Downey JR., Mitch Baker, Keanu Reeves, Sean Allen, 
Cliff Haby, Steven Chester Prince, Winona Ryder, Natasha Valdez, Mark 
Turner, Woody Harrelson, Chamblee Ferguson, Angela Rawna, Eliza Stevens, 
Sarah Menchaca, Melody Chase, Leif Anders, Turk Pipkin, Dameon Clarke, 
Marco Perella — Prod.: Sara Greene — Dist.: Seville. 
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LES FILMS I CRITIQUES 

I LE COUPERET 
Ou la loi du plus fort 

Le nouveau fi lm de Costa-Gavras n'est pas incendiaire comme Amen, ou révolutionnaire comme Z, mais le cinéaste demeure 
honnête envers lui-même, à sa longue démarche, et envers le roman qu ' i l a choisi d 'adapter: Le Couperet 
de Donald E. Westlake. 

P H I L I P P E J E A N POIRIER 

L a force de ce film repose en grande partie sur le jeu de 

José Garcia. Cet acteur français d'origine arabe, que l'on 

avait surtout vu jouer la comédie (Rire et chât iment, 

La Vérité si j e mens I et II), parvient à nous faire croire à un 

personnage narcissique et détestable à souhait en explorant 

un registre plus dramatique. Du coup, il nous permet d'accepter 

une prémisse pour la moins radicale... Bruno Davert est un 

ingénieur en chimie du papier qui a été mis au chômage à la 

suite d'une « délocalisation » de personnel; déterminé à retrouver 

un emploi, il décide de supprimer (littéralement, par le 

meurtre) cinq ingénieurs au chômage qui constituent pour 

lui une concurrence directe. 

« Mon erreur a été de croire que ce serait toujours aussi facile que la première fois... » 

La première scène nous plonge au cœur du drame, alors 

que l'homme nous confie ses réflexions après un troisième 

meurtre plutôt erratique : « Mon erreur a été de croire que ce 

serait toujours aussi facile que la première fois... » On veut 

en savoir plus, et on est bien servi : le personnage principal 

nous entretiendra de sa démarche tout au long du film, par 

une narration hors champ bien dosée. Le discours sombre 

cependant dans la redite au bout d'un certain temps. Et il y 

a de la redondance à montrer cinq meurtres plus ou moins 

similaires, un à la suite de l'autre. 

L'histoire obtient un regain d'énergie à la toute fin, 

lorsque Bruno rencontre celui à qui il compte soutirer l'em

ploi tant désiré. Cet ingénieur à moitié alcoolique, en poste 

chez Arcadia, est joué par le Belge Olivier Gourmet, brillant 

et naturel comme toujours. Une longue scène à la maison de 

ce dernier, en pleine nuit, autour d'un verre, est bien 

orchestrée. Le duo d'acteurs trouve le ton juste et réussit à 

créer un beau moment de cinéma. 

Rarement aura-t-on vu une adaptation coller si bien à 

l'esprit et à la forme de l'œuvre originale. La psychologie des 

personnages, étoffée dans le roman, est rendue à merveille dans 

le film; on sent bien le désespoir et l'irritation découlant d'une 

période de chômage prolongée. La relation entre Bruno et sa 

femme est aussi en observation. En voyant le couple cheminer 

à travers cette épreuve difficile, on comprend une chose ; se 

replier sur soi pour épargner l'autre de ses soucis ne fait souvent 

qu'empirer les choses. Le scénario est également fidèle au roman; 

il opère selon la même mécanique implacable: le plan est 

annoncé dès l'ouverture, et il est aussitôt mis à exécution. 

La caméra ne lâche pas José Garcia d'une 
semelle, et c'est aussi bien comme ça, 
puisque l'acteur aborde le rôle avec un 
abandon remarquable. 

La mise en scène, qui est sobre et sans art i f ice, 

concentre toute son attention sur l'intrigue liée à la série de 

meurtres. Les éléments scéniques demeurent simples mais 

efficaces; un Luger allemand pour commettre les meurtres, 

un imperméable ringard pour cacher l'arme du crime, une 

voiture banale pour les déplacements, etc. La voiture 

deviendra le refuge de Bruno, puisqu'il partira aux quatre 

coins de l'Europe afin d'accomplir son funeste plan. 

La caméra ne lâche pas José Garcia d'une semelle, et c'est 

aussi bien comme ça, puisque l'acteur aborde le rôle avec un 

abandon remarquable. L'iris noir de ses yeux distille la folie et 

l'obsession en un seul regard. Or, l'humour demeure présent 

dans son jeu. Cet apprenti meurtrier multiplie les maladresses 

et ça finit par devenir assez drôle. L'humour de Westlake, 

intégré à l'origine dans le discours du narrateur, est ici 

transposé dans les comportements de ce dernier. 

Le Couperet est l'œuvre d'un vieux routier qui, n'ayant 

plus rien à prouver (il a mis sa tête sur le billot plus d'une 

fois...), décide de se faire plaisir en concoctant une comédie 

noire et grinçante doublée d'un propos social. I l y a quelque 

chose d'ironique à tout cela. Le roman de Westlake racontait 

une histoire spécifiquement américaine. Cette histoire, une fois 

transposée dans le contexte européen, arrive à cerner le malaise 

français au sujet de l'emploi. Voilà un pied de nez à cette France 

que l'on qualifie si facilement de « sociale » et de « solidaire ». 

• Belgique / France / Espagne 2005, 122 minutes — Réal.: Costa-Gavras 
— Scén.: Costa-Gavras, d'après le roman de Donald E. Westlake — Images: 
Patrick Blossier — Mont. : Yannick Kergoat — Mus. : Armand Amar — Dir. art. : 
Igor Gabriel — Cost.: Laurence Maréchal — Int.: José Garcia (Bruno Davert), 
Karin Viard (Marlène Davert), Geordy Monfils (Maxime Davert), Christa Theret 
(Betty Davert), Ulrich Tukur (Gérard Hutchinson), Olivier Gourmet (Raymond 
Mâchefer), Yvon Back (Etienne Barnet), Thierry Hancisse (Inspecteur Kesler), 
Olga Grumberg (Iris Thompson), Yolande Moreau (Préposée poste), 
Dieudonné Kabongo (Quinlan Longus), Jean-Pierre Gos (Garagiste), Vanessa 
Larré (Prédatrice), Serge Larivière (Inspecteur Police) — Prod. : Michèle Ray-
Gavras — Dist. : Christal. 
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CRITIQUES I LES FILMS 

I LADY IN THE WATER 
Noyade 

« Plus jeune, je m'intéressais à de nombreux réalisateurs. J'étudiais leurs carrières et i l arrivait un moment où le travail de 
certains d'entre eux — et je parle même de réalisateurs d'expériences ayant 10 ou 15 films derrière eux — cessait d'être 
excitant du jour au lendemain. Soit ils commençaient à se répéter, soit leur passion s'éteignait. J'ai constaté cela à plusieurs 
reprises et je me demandais « Qu'est-ce qui a changé ? » Leur carrière déclinait et j'essayais de déterminer à partir de quel 
moment ils commençaient à s'en moquer. Vous savez, je ne suis pas critique et, par conséquent, je ne vais pas utiliser un 
exemple précis sur les ondes parce que cela pourrait déplaire aux personnes concernées. Mais si j 'en étais un, j'écrirais un 
article là-dessus» (Quentin Tarantino accordant une entrevue à Charlie Rose, octobre 1994) 

C A R L R O D R I G U E 

N ul besoin d'être Tarantino pour remplir les espaces 
blancs. Vous voulez des noms? Francis Ford Coppola 
(The Godfather et Apocalypse Now VS Jack et The 

Rainmaker), William Friedkin (The French Connection et 
The Exorcist VS Jade et Rules of Engagement) et John 
Schlesinger (Midnight Cowboy et Marathon Man VS Pacific 
Heights et The Next Best Thing) seraient entre autres 
d'excellents candidats au titre du laisser-aller. Mais qu'est-ce 
que tout cela a à voir avec Lady In the Water, demandez-
vous? Eh bien sachez que de toute l'équipe de Séquence*, 
l'auteur de ces lignes est l'un des plus grands défenseurs de 
M. Night Shyamalan et, doit-on préciser, n'en n'avait jamais 
eu honte jusqu'à ce qu'il assiste à la projection de Lady In 
The Water. C'est celui-là même qui poussa le comité de 
rédaction à accorder une page à ce film, puis du même 
souffle qui en réquisitionna la critique. Par conséquent, il lui 
appartient dès lors d'en payer le prix. Façon de parler 
évidemment, puisque devant un tel bide, on rétrograde 
habituellement le film en question à la section « Coup d'œil » 
et l'on donne du gallon à un autre film dont le potentiel nous 
avait possiblement échappé au départ (Ah, les jeux de coulisses 
de Séquence* !). L'autre solution serait de se jeter à l'eau, mais 
dans ce cas-ci, la noyade est assurée. Or plutôt que de boire la 
tasse, nous profitons aujourd'hui de l'opportunité qui s'offre 
pour saisir la perche que nous tend si gentiment Tarantino. 

Dans son entrevue accordée à Charlie Rose, le cinéaste 
ajoutait : « Il est difficile d'admettre que tout ce que certains 
réalisateurs ont fait il y a une vingtaine d'années correspond 
à ce qu'ils font aujourd'hui. Habituellement, il s'agit d'une 
transition qui s'opère à partir d'un certain film. Un film 
auquel ils croyaient vraiment, auquel ils ont tout donné, 
mais pour lequel ils n'obtiennent rien: ni succès au box-
office, ni reconnaissance des critiques. Ils n'obtiennent 
qu'une claque en plein visage. » Pour M. Night Shyamalan, ce 
film pourrait très bien être Lady In The Water. Fort d'un 
Sixth Sense qui l'avait révélé au monde entier et d'un 
Unbreakable par moments tout aussi étonnant, Shyamalan 
avait entamé une pente descendante en mettant en scène ses 
deux œuvres suivantes. Non pas que les passages maîtrisés 
étaient absents de ces dernières — la mort du chien dans 
Signs, par exemple, ou les mains de Joaquin Phoenix et de 
Bryce Dallas Howard qui se rejoignent dans The Village —, 
mais on sentait l'écart se creuser. Or, pour Lady In The 
Water, on ne parle plus de simple écart, mais bien de dérive 
de continents. 

Une nymphe aquatique est venue porter un message de paix 

Faut-il vraiment rappeler l'histoire? Émergeant de la 
piscine d'un complexe d'appartements, une nymphe aqua
tique est venue porter un message de paix à l'humanité 
(bâillements). Grâce à l'aide du gardien ainsi que celle de 
plusieurs résidents de l'immeuble, cette dernière devra par 
la suite regagner son monde (somnolence), et ce, malgré la 
présence de créatures maléfiques (ronflements). De la fable 
asiatique auquel on a recours pour accélérer le déroulement 
des événements à cette petite morale à cinq sous qui nous 
est offerte au fil du récit en passant par ce gardien naïf qui 
héberge la nymphe aquatique sans se poser de question. 
Lady in the Water se révèle n'être qu'une succession de 
très mauvaises idées. Il s'agit pourtant d'un film auquel 
Shyamalan semblait croire, mais pour lequel ce dernier est 
en train de recevoir la plus belle gifle qui soit. Espérons seu
lement qu'il saura retomber sur ses pattes car en acceptant 
de réaliser un film de commande, tel un épisode de la série 
Harry Potter si l'on se fie à la rumeur, il pourrait à son tour 
pénétrer dans un monde dont il lui sera impossible de 
ressortir par la suite. 

• LA DAME DE L'EAU — États—Unis 2006, 110 minutes — Réal.: M. Night 
Shyamalan — Scén.: M. Night Shyamalan — Images: Christopher Doyle — 
Mont.: Barbara Tulliver — Mus.: James Newton Howard — Dir. Art.: Martin 
Childs, Stefan Dechant, Christina Ann Wilson — Cost: Betsy Heimann — 
Int.: Paul Giamatti (Cleveland Heep), Bryce Dallas Howard (Story), Bob 
Balaban (Harry Farber), M. Night Shyamalan (Vick Ran), Jeffrey Wright (M. 
Dury), Noah Gray-Cabey (Joey Dury), Cindy Cheung (Young -Soon Choi), June 
Kyoto Lu (Mme Choi), Sarita Choudhury (Anna Ran), Freddy Rodriguez 
(Reggie), Bill Irwin (M. Leeds) — Prod.: M. Night Shyamalan, Sam Mercer 
— Dist. : Warner. 
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a LES FILMS I CRITIQUES 

I LEMMING 
Le petit malaise qui monte, qui monte, qui monte... 

Qu'est-ce qu'un lemming? Le plus petit mammifère de l'Océan Arctique, que l'on ne retrouve qu'en Scandinavie... Mais 
que peut bien venir faire cette bête à peine plus aimable qu 'un hamster dans une histoire de couples fracassés ? Il est tout 
au plus le grain de sable dans l'engrenage, un MacGuffin rongeur, ou l'intrusion après laquelle tout va déraper. Le lemming 
se logera malgré lui dans le drain de la cuisine d'Alain et Bénédicte, un couple récent, presque « modèle ». Il est ingénieur 
en domotique, elle est représentante pharmaceutique en réorientation professionnelle, ils sont jeunes, beaux et polis comme 
c'est plus permis; bref, plus ils sont parfaits, plus rapidement le malheur les attend, c'est la règle au cinéma. 

CHARLES-STÉPHANE ROY 

P arce qu'il est un employé reconnaissant et un mari 
consciencieux, Alain invite un jour son patron à venir 
dîner à la maison. Pollock, c'est son nom, se pointe au 

domicile de ses hôtes en retard, mais qu'importe, lui et sa 
femme rejoignent Alain et Bénédicte à leur table comme 
convenu. Alice, la femme de Pollock, s'obstine toutefois à 
garder ses lunettes fumées à table bien que la nuit soit tombée. 
Le malaise s'installe, et ne quittera plus la maison. Après une 
dispute devant le jeune couple, Alice et son mari quittent les 
lieux. Le lendemain, Alice raconte à Alain une horrible anec
dote sur son mari et tente de le séduire. Alain résiste mais 
n'en glisse mot à sa femme. Le surlendemain, Alice retourne 
à la maison de Bénédicte et lui raconte ses frasques de la 
veille avant de demander à s'endormir. Elle se tire une balle 
dans la tête. Plus rien ne sera comme avant... du moins, 
avant que Bénédicte ne tombe dans les bras de Pollock, qui 
finira par subir les foudres du trop tranquille Alain. Pendant 
ce temps, le lemming, sorti du drain, se réveille et s'installe 
chez notre jeune couple. L'agent du malheur veille et obser
ve son nouvel environnement. Mais est-il bien seul ? 

V. 
Des personnages qui s'enlisent à leur manière dans l'irrationnel 

Oubliez les commandes de séries Z comme Willard, 
Lemming s'apparente plus à Hitchcock (dont certains plans 
lui sont carrément redevables) et surtout Polanski, celui qui 
s'amusait cruellement à dérégler tous ses personnages 
principaux au contact d'une personne ou d'un environnement 
inconnus — on pense aux amoureux transis de peur de Cul-
de-sac, Le Couteau dans l'eau et Lune de fiel. 

D'origine allemande, le réalisateur français Dominick 
Moll avait auparavant tenté le coup avec une certaine 
efficacité dans Harry, un ami qui vous veut du bien 

(2000), qu'il avait coécrit avec Gilles Marchand, l'excellent 
scénariste de Feux rouges (Khan), Le Lait de la tendresse 
humaine (Dominique Cabrera), Ressources humaines 
(Laurent Cantet) et le moins bon réalisateur de 
Qui a tué Bambi? On l'avait deviné depuis quelques 
années, Moll aime s'entourer de ses potes, qu'il engage d'un 
film à l'autre: Marchand, donc, mais aussi David Sinclair 
Whitaker à la décoration sonore (partition sérielle fort effi
cace) et Laurent Lucas, pierre angulaire de ses distributions. 
Lucas enfile ici à la lettre et au mouvement près les traits 
d'Alain, celui dont on ne questionne jamais la droiture, mais 
dont la perception des événements sombre progressivement 
dans l'opacité: a-t-il rêvé la voix et le visage d'Alice 
l'appelant même après sa mort, et se pourrait-il que sa 
femme n'ait jamais été dans le lit de Pollock? 

Charlotte n'est plus seulement la fille du 
(beau) Serge, elle est devenue une actrice à 
part entière au zénith de son art. 

Voilà le registre même du film •. l'ambiguïté. Moins linéai
re que son premier succès, Lemming semble jouer aux dés 
avec ses personnages, qui s'enlisent à leur manière dans l'ir
rationnel. Au centre, toutefois, André Dussollier terrifie 
dans un registre complètement opposé au Sergi Lopez de 
Harry... : de l'aveu même de Moll, son personnage de 
Pollock inspire la crainte du fait même qu'il s'est « débarras
sé de tout complexe ». Mais au bout du compte, c'est du côté 
des personnages féminins que le film frappe le plus fort. 
Confronter Gainsbourg à Rampling, les deux actrices d'allé
geance anglaise les plus iconiques de France, est une idée de 
casting du tonnerre. Alors que l'aînée reprend son souffle et 
son inspiration devant la caméra depuis quelques temps, on 
sent bien que Charlotte n'est plus seulement la fille du 
(beau) Serge, elle est devenue une actrice à part entière au 
zénith de son art. 

Ce qui est bien dommage, car toute cette somme de 
talents s'épuise à rendre le plus crédible possible un récit à la 
liberté forcée entre rêve et réalité, dont les gestes les plus banals 
deviennent prétexte à des moments d'une véritable tension qui 
ne débouchent que rarement sur des conclusions satisfaisantes. 
• France 2005, 129 minutes — Réal.: Dominik Moll— Scén.: Dominik 
Moll, Gilles Marchand — Images: Jean-Marc Fabre — Mont.: Mike Fromentin 
— Mus.: David Whitaker — Son: François Maurel — Dir. art.: Pierre 
Duboisberranger — Cost.: Virginie Montel, Isabelle Pannetier— Int.: Laurent 
Lucas (Alain Getty), Charlotte Gainsbourg (Bénédicte Getty), Charlotte 
Rampling (Alice Pollock), André Dussollier (Richard Pollock), Jacques 
Bonnaffé (Nicolas Chevalier) — Prod.: Michel Saint-Jean (Diaphana Films) 
— Dist.: Alliance. 
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CRITIQUES I LES FILMS 

I SCOOP 
Légèreté et désinvolture 

Revoici Woody Allen avec une comédie romantico-policière rigolote jouée en mode mineur, sans prétention aucune, 
sinon celle d'amuser. _ 

CARLO MANDOLINI 

De retour à Londres et à nouveau avec Scarlett 
Johansson comme vedette féminine, Woody Allen 
nous revient avec Scoop, une amusante comédie 

romantico-policière jouée avec légèreté et désinvolture. 
Mais à côté du tout récent Match Point, qu'il est difficile de 
ne pas évoquer, Scoop fait pâle figure. 

Mais allez! Ne boudons pas notre plaisir, le nouveau 
Woody Allen est tout à fait charmant et plutôt rigolo. 

Scoop raconte les aventures d'une Américaine, Sondra 
Pransky (Scarlett Johansson), jeune étudiante en journalisme, 
en vacances chez une amie dans la capitale anglaise. Alors 
qu'elle assiste au spectacle de Sid Waterman, un illusionniste 
américain plutôt paumé (Woody Allen, qui se caricature toujours 
davantage), Sondra est contactée par le fantôme (oui, le fantôme) 
de Joe Strombel, un grand reporter venant tout juste de passer 
l'arme à gauche, qui lui annonce qu'un scoop extraordinaire est 
à sa portée : Peter Lyman (Hugh Jackman), figure très en vue de 
la haute aristocratie anglaise, pourrait très bien être ce tueur 
en série qui mystifie la police depuis quelque temps. 
N'écoutant que son instinct de journaliste en herbe et prête 
à tout pour faire carrière, Sondra se lance dans une folle 
enquête qui la mènera droit dans les bras de celui qui 
pourrait bien devenir son bourreau. 

Pour un second film d'affilée, Woody Allen trompe New York 
pour Londres, ville qu'il découvre petit à petit et dont il dit aimer 
la lumière. Dans Match Point ce processus d'exploration et 
d'appropriation de ce nouvel espace physique illustrait par
faitement la découverte, par les protagonistes du film, d'une 
réalité sociale et psychologique qui leur était inconnue. 

Avec Scoop, Allen propose à nouveau ce rapport dialectique 
physique / psychologique. Ici encore, ce nouvel univers semble 
inspirer au réalisateur un jeu de rôle, une mascarade aux allures 
tragiques, où les personnages mènent une double vie qui pourrait 
leur être fatale. 

C'est par la mise en place d'un procédé de mise en abyme (la 
représentation dans la représentation) que s'organisera dans 
Scoop le rapport à la « mise en scène » et, surtout, au « faux ». 

Le film s'ouvre sur les funérailles du journaliste Strombel et sur 
le voyage du défunt à bord d'un bateau naviguant lentement sur 
un Styx de carton-pâte (on pense à Et vogue le navire, de Fellini). 
À la barre du navire se tient, imperturbable, une Mort par
faitement conventionnelle, avec cape et faux. D'autres exemples 
significatifs de mises en abyme viennent rappeler à tout instant 
qu'il faut regarder ce film au second degré et avec un grand 
détachement : le personnage de Allen est un maître de l'illusion, 
les allusions au monde du spectacle sont nombreuses et la première 
scène de Johansson la met en présence d'un réalisateur de films. 

D'ailleurs, à propos de cinéma, Allen semble avoir voulu 
reproduire dans Scoop le rythme comique et fougueux du 

icrewball américain classique (Sondra mentionne d'ailleurs 
qu'elle aimerait être une femme comme Katharine Hepburn). 
Le duo comique Allen-Johansson (qui ne joue pas un couple 
romantique, heureusement) participe aussi à cet effort. 

L'effet dans l'ensemble est sympathique, mais pas totalement 
convaincant. Scarlett Johansson n'est pas toujours parfaitement 
juste dans son interprétation de personnages candides et 
plutôt exaltés. De plus, contrairement à Match Point, son rôle 
n'est pas parfaitement défini et certains de ses comportements 
étonnent quelque peu (sa confiance aveugle envers Lyman, 
après s'être déclarée convaincue de sa culpabilité, ne passe 
d'ailleurs pas très bien la rampe). 

Les personnages mènent une double vie 

Woody Allen semble, quant à lui, un peu statique et parfois 
même manquer d'enthousiasme. Ses one-liner* tombent aussi 
quelquefois à plat. Par contre, sa toute première apparition à 
l'écran est sublime. Ces quelques premiers instants où il apparaît 
sur scène, en personnage de spectacle frêle et vulnérable, 
resteront gravés dans les mémoires, peut-être au même titre 
que le regard de son personnage vers Mariel Hemingway à la 
fin de Manhattan. C'est tout dire I 

Mais Scoop, pour l'essentiel, demeure un divertissement 
léger qui effleure de grands thèmes récurrents dans l'univers 
de Allen : les rapports père-fille, fils-mère, l'œdipe, le destin, 
la mort, etc. À nous de les approfondir, si bon nous semble, 
car le film ne se donne pas vraiment la peine de le faire. 

En fait, Allen agit ici comme s'il savait que le spectateur 
pardonnerait bien à ce jongleur génial de laisser tomber une 
balle ou deux au passage. 

• États-Unis 2006, 96 min. — Réal.: Woody Allen — Scén.: Woody Allen 
— Images: Rémi Adefarasin — Mont: Alisa Lepselter — Son: Stéphane 
Malenfant — Dir. art.: Nick Palmer — Cost: Jill Taylor — Int.: Woody Allen 
(Sid Waterman), Scarlett Johansson (Sondra Pransky), Hugh Jackman (Peter 
Lyman), Ian McShane (Joe Strombel), Kevin McNally (Mike Tinsley) — Dist: 
Alliance. 
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LES FILMS I CRITIQUES 

I SUPERMAN RETURNS 
Rien sous la cape 

Après avoir remis sur les rails la franchise des Batman au prix d'innombrables efforts et de multiples changements d'effectifs, 
DC Comics s'est attelé sans surprise à remettre Superman sur les écrans. Juste retour des choses pour le pionnier des adaptations 
modernes de superhéros au cinéma — Superman The Movie, réalisé en 1978 par Richard Donner, fut effectivement le premier 
f i lm à bénéficier d'effets spéciaux et d'acteurs de renom (Brando, Hackman), à engendrer sans surprise un box-office 
stratosphérique et trois autres suites discutables, onze ans avant le Batman de Tim Burton. 

C H A R L E S - S T É P H A N E R O Y 

Cela faisait bien dix-neuf ans que l'homme d'acier 

n'avait pas mis les pieds au cinéma, et deux ans que 

( Christopher Reeve, celui qui a donné le charisme et 

l'humour nécessaire pour s'intéresser un tant soit peu aux 

aventures du héros en collants bleus, a disparu. Il était 

devenu bien hasardeux pour DC Comics de commander une 

autre suite à cette série ringarde et répétit ive: comment 

Superman pouvait-il encore aujourd'hui prétendre faire 

battre le cœur des femmes et des orphelins, sevrés depuis 

une quinzaine d'années par le cynisme des Batman, X-Men 

et autres justiciers réhabilités d'une autre époque? 

La mythologie Superman appartient bel et bien aux années de la dépression 

La question demeure entière au terme du visionnement de 

Superman Returns, une fausse suite et un demi-retour en 

arrière dans la mythologie du dernier survivant de la planète 

Krypton. Bryan Singer, plus fan que visionnaire, aura été encore 

plus fétichiste que Sam Raimi et ses Spiderman survitaminés 

en récupérant les éléments les plus symboliques de la matrice 

de Richard Donner - de l'animation du générique initial au thème 

musical de John Williams, de quelques scènes renumérisées 

où intervient Marlon Brando et l'architecture kryptonienne 

jusqu'à la présence de Lex Luthor) pour créer à la fois le chapitre 

le plus complet de la saga, et le moins original. 

« Pourquoi la Terre n'a plus besoin de Superman », peut-on 

lire dès le début de ce nouveau film. C'est le titre coiffant 

l'article qui a permis à Lois Lane, jadis la flamme de notre beau 

gentleman de l'espace, de décrocher le Pulitzer durant l'exode 

de cinq ans du superhéros, parti vraisemblablement purger une 

crise existentielle sur Krypton. De retour sur Terre, celui qui 

se fait appeler à la ville Clark Kent reprend sans effort sa 

place au Daily Planet et pourchasse à nouveau les méchants dans 

Metropolis et de par le monde. Mince besogne! Malheureusement 

pour lui, Lois a refait sa vie avec un autre journaliste et élève 

son petit garçon de... cinq ans (incidemment!). Lex Luthor, 

lui, réapparaît comme s'il n'avait jamais quitté le monde des 

filous mégalomanes, et se met en tête de bâtir un nouveau 

Krypton sur Terre, quitte à évincer définitivement une large 

partie de sa population. 

On ne s'étendra pas sur les vieilles querelles et les anta

gonismes qui continuent ici à régir la série avec le minimum 

légal exigé d'originalité. Luthor+ kryptonite = Superman à 

l'agonie. Passé cet état de fait, le gros du travail de Singer 

consistait à dégraisser davantage la fluidité des interactions 

de son personnage principal en maximisant les effets spéciaux 

dernier cri plutôt qu'à rendre plus crédibles les sempiternels 

nœuds dramatiques des quatre autres films, à savoir comment 

Clark Kent parvient toujours à tromper tous ses proches sur 

sa réelle identité avec une simple paire de lunettes et du gel 

capillaire, ou bien comment Superman réussit à faire régner la 

justice partout sur le globe en même temps. Contrairement 

au Christ, Superman peut résister aux balles et respirer dans 

l'espace, ce qui ne fait pas du personnage quelqu'un de bien 

humain avec qui le spectateur pourrait se comparer. Non, la 

mythologie Superman appartient bel et bien aux années de la 

dépression, à l'entre-deux-guerres, avant que la télévision 

et le cinéma ne soient là pour faire de tout un chacun un 

héros à sa manière. 

Superman Returns ne fait que réitérer cette chimère 

simpliste, capitalisant dorénavant plus sur une lucrative 

nostalgie que sur une nouvelle perspective qui aurait permis 

de réinterpréter le héros en bleu, jaune et rouge. Du reste, 

empêcher un Airbus de s'écraser ou soulever un amas rocailleux 

de plusieurs kilomètres hors de l'océan ne fait toujours pas 

de Superman un héros attachant, lui qui, sous les traits du 

nouveau venu Brandon Routh, a perdu sa langue et compose 

des mimiques tout droit sorties de l'interprétation de Reeve. 

Sentimentaliste et rétro à souhait, Superman Returns s'essouffle 

à véhiculer des idéaux déchus, d'abord d'une Amérique en quête 

d'un sauveur, puis des studios hollywoodiens qui, faute de 

grandes idées, s'en remettent à leurs fonds de catalogues pour 

redonner un tant soit peu de « pep » à leurs intérêts boursiers.© 

• SUPERMAN: LE RETOUR — Australie/États-Unis 2006, 154 minutes — 
Réal.: Bryan Singer — Scén.: Bryan Singer, Michael Dougherty et Dan Harris, 
d'après les personnages créés par Jerry Siegel — Images: Newton Thomas 
Sigel — Mont: Elliot Graham, John Ottman — Mus.: John Ottman, John 
Williams — Son: Erik Aadahl — Dir. art.: Guy Dyas — Cost: Louise 
Mingenbach — Int.: Brandon Routh (Clark Kent/Superman), Kate Bosworth 
(Lois Lane), Kevin Spacey (Lex Luthor), James Marsden (Richard White), 
Parker Posey (Kitty Kowalski), Frank Langella (Perry White), Marlon Brando 
(Jor-EI) — Prod.: Jon Peters, Gilbert Adler, Bryan Singer — Dist: Warner. 
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