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HORS CHAMP I LES FILMS 

I THE PIANO TUNER OF EARTHQUAKES 
L'ÎLE AUX AUTOMATES ÉPUISÉS 

Malgré leurs 25 années passées à bâtir leur réputation en Europe, il aura fallu l'intervention de Terry Gilliam pour que puisse 
décoller ce second projet de long métrage des frères Quay après l'obtus Institute Benjamenta, or This Dream People Call Human Life 
de 1995. C'est qu'en dépit d'une méthode d'animation maniaque de précision et de détails microscopiques, les Quay alimentent 
plus les salons que les tiroirs-caisses, et leur public principal reste celui qui, vaillant, court les programmations des festivals 
et des cinémathèques. Animateurs de renom, les Quay doivent se tourner ponctuellement du côté du clip pour amener de l'eau 
au moulin de leur studio — 16 Horsepower, Michael Penn et le Sledgehammer de Peter Gabriel, c'est principalement eux — car 
la pâte à modeler gothique n'est toujours pas le moyen le plus rapide pour accéder à la retraite. 

Charles-Stéphane Roy 

S i Institute Benjamenta se promenait sur les sentiers 
clairs-obscurs déjà empruntés par le Lynch de 
Eraserhead et Elephant Man, l'univers déployé dans 

The Piano Tuner of Earthquakes baigne dans les mêmes 
nappes oniriques que celles du Twilight of the Ice Nymphs de 
Guy Maddin ou du Prospero's Books de Peter Greenaway, en 
plus de simuler une oppression par son huis clos dans une île 
de toc, déchirée entre des faux extérieurs à la plastique radieuse 
et le théâtre d'un opéra souterrain peuplé de machines irréelles 
et de scientifiques aux mines patibulaires. Pour ceux qui 
chercheraient une histoire, disons que les Quay ont le sens de 
la dramaturgie baroque, évidemment portée sur la direction 
artistique et la multiplication des arrière-plans plutôt que sur un 
quelconque crescendo narratif. Mais soyons honnêtes : le tandem 
est déjà tombé dans plus désordonné, et The Piano Tuner of 
Earthquakes adopte un tant soit peu plus le récit rectiligne. 

Le docteur Droz a une telle fascination pour une cantatrice qu'il 
l'assassine, puis réanime son cadavre dans une villa séculaire 
des montagnes carpathiennes afin de mettre sur pied un 
opéra qui ferait taire une fois pour toutes ses détracteurs. 
Employé par Droz, l'accordeur de pianos Felisberto doit s'occuper 
de ses automates musicaux mais tombe amoureux de la jeune 
femme et cherchera à la ramener à la civilisation. 

Car même sous une tonne de maquettes ultra-
élaborées et un mixage sonore si prononcé qu'il 
en vient à accaparer l'avant-plan de plusieurs 
scènes, il reste que les Quay préfèrent la machine 
aux ouvriers... 
Connu au cinéma pour sa participation au premier long des Quay 
puis à la télévision dans la comédie de situation Caméra Café. 
l'acteur Cesar Sarachu interprète à la fois Adolfo, le promis de la 
belle avant son enlèvement, et Felisberto, son éventuel 
sauveur, mais c'est bien entendu Gottfried John, spécialiste 
des vilains (Proof of Life, Astérix et Obélix contre César, 
GoldenEye), qui s'en tire avec le rôle le plus incarné du lot. 
Car même sous une tonne de maquettes ultra-élaborées et 
un mixage sonore si prononcé qu'il en vient à accaparer 
l'avant-plan de plusieurs scènes, il reste que les Quay préfèrent la 
machine aux ouvriers, des acteurs sélectionnés davantage pour 
leur profil que leur expressivité, tout confinés qu'ils sont au joug 
d'une rétention émotionnelle bien intentionnelle, mais quelque 
peu rasante. Déjà que l'action est inversement proportionnelle 
au nombre d'éléments visuels, voilà qu'une voix off vient jouer 
du coude pour imposer certaines inflexions aux interventions 

des personnages, souffrant tous d'un zèle de sérieux dont la 
fonction serait de rendre dramatique le moindre des regards, 
voire la moindre des intentions. Respirez un peu, messieurs... 

Une esthétique pour fanas d'expressionnisme 

En fait, il est à se demander si ce type d'esthétique né à la fin 
des années 1970 par des fanas d'expressionnisme, d'animation 
grinçante à la Svankmajer, de cinéma muet et de grandes 
tragédies romantiques commencerait à manquer sérieusement de 
souffle, sinon de moyens, au service d'un imaginaire sans réelle 
innovation. Comment justifier alors la mention spéciale pour 
l'atmosphère visionnaire reçue par The Piano Tuner of 
Earthquakes au 58e Festival de Locarno, lorsque la pertinence 
de son dispositif visuel tient tout entière dans un grand huit entre 
Le Château deà Carpatheà de Jules Verne, L'Invention de 
Morel d'Adolfo Bioy Casarès et L'île du Docteur Moreau 
d'H.G. Wells, des œuvres d'anticipation qui semblent 
aujourd'hui venir d'une autre civilisation ? Les orfèvres ont ceci 
de particulier que la lenteur de leur travail met parfois en péril 
l'acuité du résultat passé la livraison; dans le cas des Quay, 
l'évolution de leur filmographie nécessiterait forcément une 
remise en question de leur méthodologie de production, ce 
qui est loin d'être une sinécure. Le court métrage siérait 
mieux à leur esthétique, car 100 minutes devant un tableau, 
animé ou non, c'est peut-être tout simplement trop long.© 
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