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PANORAMIQUE I FESTIVALS 

DOCUMENTAIRES 
QUELQUES FRAGMENTS DE VIE INTIME ET D'HISTOIRES COLLECTIVES 
Parmi les documentaires étrangers au programme cette année, Communes, de Jonathan Berman fait revivre, à travers 
d'abondantes archives, les rêves obstinés de quelques soixantehuitards américains. Based on a true Story, de Walter 
Stokman reconstitue, pour sa part, l'aventure rocambolesque mais vraie qui est à l'origine de Dog Day Afternoon. L'idée était 
juteuse. Mais le principal intéressé fait la coquette et on finit par se lasser. Par contre, les jeunes chanteuses de I am Ugly 
but Trendy, de Denise Garcia, jouent le jeu, férocement. Issues des favellas de Rio de Janeiro, elles savent la précarité de 
leur gloire. Workingman's Death, de Michael Glawogger s'attache à des travailleurs dans des conditions extrêmement 
pénibles. Après certains portraits sensibles, le film verse dans une esthétisation dérangeante. Les films suivants, de factures 
et de propos divers, ont été l'occasion de moments de bonheur. 

Diane Poitras 

El Perro Negro : Stories from the 
Spanish Civil War 
Sociologue de formation, le cinéaste hongrois Péter Forgacs 
s'intéresse aux histoires personnelles et familiales telles qu'elles 
nous parviennent sous forme de journaux intimes et de films 
amateurs. Cet intérêt remonte au moins à 1982, alors que 
Forgacs fonde une société (Open Society Archiveà) ayant pour 
mandat de recueillir et de conserver des archives populaires. 
Depuis, se sont accumulées plus de 500 heures de films privés et 
d'entrevues menées auprès de familles hongroises. L'entreprise 
revêt un caractère éminemment politique dans un pays qui a 
connu successivement les dictatures nazie et communiste. Car ces 
témoignages d'inconnus mettent en lumière autant de facettes 
d'un passé occulté et revu par la version officielle de l'histoire. 

Ce sont ces images et ces écrits disparates qui constituent la 
matière première des documentaires de Forgacs. Mais dans le 
processus de réalisation (du moins en ce qui concerne les films 
que j'ai vus), la mission du sociologue se marie avec grâce à 
l'œuvre du cinéaste. Nulle langue de bois ne vient formater le 
propos et rendre la lecture univoque. De plus, le matériau est 
travaillé par un traitement visuel et sonore patiemment 
ouvragé, non seulement pour la beauté de l'objet mais dans la 
perspective aussi d'une réflexion sur le cinéma. Ainsi, El Perro 
Negro se situe pendant la guerre d'Espagne et met en relation 

des images filmées par un riche industriel de Barcelone et 
l'histoire d'un jeune artiste et activiste madrilène. Deux 
visions du monde, deux expériences de la même actualité 
entrent en collision. Pourtant, elles participent, toutes deux à 
l'édification d'une épopée qui les dépasse individuellement. 
La démarche cinématographique est complexe: images privées, 
archives publiques et journaux intimes sont organisés dans un 
traitement visuel où la répétition, le ralenti, l'arrêt sur 
image contribuent, avec la musique, à rendre palpable le 
sinueux processus de la mémoire. 

Il s'agit, bien sûr, d'une construction. Mais le travail de Forgacs 
montre précisément que toute relation au monde est une 
construction. D'où la dimension éthique de la démarche. Car, 
en voulant sauver le passé de l'oubli, le cinéaste l'extrait de 
son contexte et recrée du sens à partir d'un point de vue 
ancré dans le temps présent. Cette tension, Forgacs ne la nie 
pas. « Ma lecture de ces films amateurs est différente de 
celle de ceux qui les ont tournés. Ce qui ne signifie pas qu'ils 
seraient nécessairement en désaccord avec le résultat.»1 

Car il est bien évident que Perro Negro ne prétend pas 
reconstituer les événements tels qu'ils auraient eu lieu. Il 
propose plutôt une lecture possible parmi d'autres. Et cette 
interprétation trouve sa justification dans la mesure où elle 
se fait dans le respect des protagonistes de ces événements. 

Explorant les liens étranges et inextricables qui relient histoires 
individuelles et collectives, Forgacs se penche sur ces fragments 

Le Filmeur 
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de vies comme un archéologue de la mémoire privée. En tant 
qu'artiste, il les transforme en chroniques qui se détachent, 
lumineuses, sur l'arrière-fond du grand récit historique. 

Forgacs est un cinéaste qu'on aurait avantage à mieux connaître. 
Non seulement pour l'originalité de son approche, mais aussi 
pour les questions qu'il soulève sur notre rapport à l'histoire, 
aux images qui tentent de l'évoquer et aux constructions 
mentales que nous nous en faisons. 

LE FILMEUR 
Dans un tout autre registre, Alain Cavalier s'interroge aussi sur 
les archives personnelles. Issu d'une tradition cinématographique 
qui lui a notamment permis de réaliser des œuvres inoubliables 
telles que Thérèse ( 1986), Cavalier depuis plusieurs années 
tourne seul, muni de sa caméra numérique. Testant ainsi la 
possibilité d'un rapport différent entre le cinéma et le monde, 
il filme le présent et des personnages réels, souvent proches de 
lui. Cavalier n'est ni le premier, ni le seul qui ait adopté cette 
approche et cette économie de moyens. 11 demeure cependant 
un des rares transfuges qui persistent dans cette voie, démontrant 
ainsi que son utilisation de la minicaméra représente plus 
qu'une expérience technologique à la mode ou qu'une aventure 
esthétique hors des sentiers battus. 

À peine plus qu'un chuchotement, quelque 
part entre la confidence et le monologue inté­
rieure, la voix de Cavalier traverse le film et 
réveille des tropismes que nous croyions 
emportés dans le passage du temps. 

Après Ce répondeur ne prend pas de messages ( 1978) et La 
rencontre (1996), il poursuit avec Le filmeur, une œuvre 
intime et originale. Ce journal filmique, amorcé en 1994 <• pour 
empêcher que les choses (qu'il a) aimées ne disparaissent», 
travaille sur le fugace : l'émotion qui point, le moment qui se 
détache des précédents par son intensité. Le quotidien et le 
banal y sont examinés avec une attention bienveillante et de 
la disponibilité lorsque surgit la poésie ou la leçon de choses. 
La complaisance, bien sûr, guetterait un tel projet et menacerait 
de tout gâcher. Mais ici, l'écueil est constamment contourné 
grâce à une sorte de retenue qui se manifeste tantôt dans 
l'ironie légère, tantôt dans le silence ou encore dans la précision 
du regard et du commentaire. Un commentaire qui justement 
n'explique pas mais se contente de nommer ou d'observer: 
la maladie, la souffrance, la sénilité, la mort. Au public d'y 
adjoindre les émotions correspondantes selon son lexique 
personnel : inquiétude, impuissance, chagrin ou désarroi. Car 
cette réserve, qui est une forme d'élégance, invite le spectateur 
à reconnaître sa propre expérience dans ces battements du 
quotidien. À peine plus qu'un chuchotement, quelque part 
entre la confidence et le monologue intérieure, la voix de 

Cavalier traverse le film et réveille des tropismes que nous 
croyions emportés dans le passage du temps. 

POUR MOI ET POUR LES AUTRES 
Un autre travail de mémoire, que celui de ce jeune réalisateur 
parti à la rencontre d'une ancienne professeure. Retirée 
dans une campagne désertique d'Andalousie, cette sculpteure et 
sémioticienne se consacre aujourd'hui à l'élevage des chèvres 
et apprend à (re)vivre avec un cancer. Mais le travail sur la 
mémoire sera aussi celui de cette femme volontaire qui convainc 
le cinéaste de l'accompagner en Egypte. Au cours de ce périple, 
elle renoue avec un passé lointain mais encore lourd. 
L'évocation de ses souvenirs, qu'elle partage avec le jeune 
cinéaste, est l'occasion de réflexions sur la bonne conduite d'une 
vie. Car, comme le titre le suggère, ce film porte sur la trans­
mission. Or, la transmission est aussi un geste pour soi : « Ce qui me 
manque parfois, c'est de parler avec des gens comme toi, 
Thomas. ». Témoignant de ce contrat éthique à la base de tout 
documentaire, personnage et cinéaste trouvent tous deux intérêt 
au tournage du film. Ce qui n'exclut pas des tensions en cours de 
route... On attend les films à venir de ce documentariste attachant. 

SISTERS IN LAW, 
Ici, au Cameroun, deux femmes de loi combatives s'em­
ploient à redresser les torts d'une société complaisante à 
l'égard des pères et maris violents. Ce faisant, elles n'hési­
tent pas à prendre à rebrousse poil la tradition musulmane 
lorsque celle-ci encourage des pratiques familiales injustes 
envers les épouses. Mais elles appliquent la loi avec la même 
probité lorsque l'accusée est une femme abusive. Ces magis­
trates ne manquent pas d'humour, ce qui empêche le propos 
militant de sombrer dans le moralisme plat. Tourné dans 
l'esprit du cinéma direct, le film donne accès à des scènes, 
des fragments d'histoires, qui nous permettent, par-delà la 
distance et la culture différente, de vivre dans une certaine 
intelligence avec le monde.© 

' Tiré d'une entrevue accordée à Sven Spieker, Art Margins, 2002. Traduit par moi. 
Source: http://subsol.c3.hu/subsol_2/contributors3/forgacstext.html 
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