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CRITIQUES I LES FILMS 

i WHISKY 
Sourions, si vous le voulez bien 

Charles-Stéphane Roy 

O n a fait grand état des correspondances entre l'écri­
ture et la direction d'acteurs du second film du tan­
dem Juan Pablo Rebella / Pablo Stoll et celles du 

Finlandais Aki Kaurismaki, le grand argentier de l'humour 
pince-sans-rire social, mais l'aspect qui marque de manière 
plus évidente encore ce Whisky sec et tendre, c'est bien sa 
grande dette envers le cinéma européen d'auteur. On parle 
ici d'un film uruguayen — événement rare et bienvenu s'il en 
est un — mais seulement dans la géographie de son tourna­
ge et le passeport de sa distribution, car Whisky porte par­
dessus tout la signature du vieux continent, ses espaces 
humides et froids comme ses teintes Scandinaves tirées de la 
palette de vert et de gris d'un Roy Andersson, lui chipant les 
mêmes plans-séquences fixes et ce silence qui remplissent à 
eux seuls des cadres entiers. On ne se surprendra pas de la 
réponse positive qu'a reçu le film lors de sa première inter­
nationale à Cannes il y a deux ans, cautionnée par la distinc­
tion acquise des mains de la FIPRESCI. En dépit des qualités 
manifestes du film, surtout sa compréhension et son inter­
prétation de la faiblesse des rapports humains lorsque la 
routine écrase tout, on est en droit de se demander ce qui 
distingue aujourd'hui un film local d'une coproduction inter­
nationale, même pour ce type de film à petit budget, qui 
relève plus du cinéma que de la simple mise en forme d'une 
situation sociale précise. De là à parler d'universalité, il y a 
un pas qu'il ne faudrait pas franchir trop rapidement, tandis 
qu'une dilution de l'exception locale éclaircit également les 
indépendants. Hollywood à l'envers, quoi. 

En dépit des qualités manifestes du film, sur­
tout sa compréhension et son interprétation 
de la faiblesse des rapports humains lorsque 
la routine écrase tout, on est en droit de se 
demander ce qui distingue aujourd'hui un film 
local d'une coproduction internationale... 
Pour la grande histoire, maintenant: deux quinquagénaires 
juifs se revoient pour souligner le premier anniversaire de la 
disparition de leur mère. Ces retrouvailles forcées gênent 
l'aîné, Jacobo, le patron laconique d'une modeste manufac­
ture de chaussettes qui n'a jamais eu la fibre familiale bien 
tissée, d'où invention en catastrophe d'une femme, d'une vie 
de couple et d'un foyer, par pure rivalité avec son cadet. 
Alors que sa vie se résumait à ses repas solitaires et à la 
supervision discrète mais rigide de son entreprise, que son 
périmètre vital s'étendait sur la distance nécessaire entre 
son lit et son bureau; incapable d'entrer directement en 
relation avec quiconque, Jacobo ne se creuse pas le pompon 
trop longtemps et demande à Martha, sa contremaître, de 
jouer le jeu le temps du séjour de son frère. Elle accepte et 
accompagne son patron à l'aéroport accueillir son frère. 
Jusque-là, ils se sont à peine échangé plus d'une dizaine de 
mots et ne se sont souri l'un à l'autre que lors de la séance 
de photographie <• officialisant • leur union; c'est dire com­
ment le pacte s'est réglé sur le minimum d'échanges pos­
sibles. Mais il s'avère que Herman, le frère de Jacobo, est 
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son portrait tout inversé: charmant, coloré, presque rigolo 
et guindé autant qu'il le peut, Herman a une tout autre 
notion du moment présent que son bourru d'aîné. Entre eux, 
entre cette inimitié indélogeable, Martha se met à rêver 
autrement que lors de ses sorties solos hebdomadaires au 
cinéma. Dans cette routine qui l'habitera peut-être toujours, 
elle prend quelques secondes de plus pour se coiffer conve­
nablement, rajoute quelques couleurs sur son visage et 
prend goût à l'inédit et au hasard. 

Souvent en retrait, Martha ne constitue pas moins l'élément-
clé de Whisky, celle qui, à l'image de la mise en scène cal­
culée et distante, va se définir par la somme de menues 
attentions, seule et lente mise au monde possible aux côtés 
du silence et des regards détournés de son patron. On ne la 
croit pas amoureuse de Herman, juste inspirée par cet 
homme fort simple, pas particulièrement attirant, mais qui 
possède la simple qualité de vouloir lui retourner ses 
paroles et de s'intéresser, même maladroitement, à son exis­
tence. Les cinéastes Rebella et Stoll s'appliquent à faire de 
même, glissant frugalement quelques pelures de banane dra­
matiques ici et là devant leurs personnages. Intelligent de 
facture et de moyens, Whisky déclenche les fous rires avec 
de simples expressions faciales ou les décalages des réac­
tions entre les frères et la fausse femme. On retiendra la 
scène du karaoké, durant laquelle le trio demeure outrageu­
sement stoïque, et celle du pouce magnétique collé au réfri­
gérateur, pointant vers le sol après que Jacobo soit passé 
derrière Herman. De la personnalité, le film en possède 
manifestement; mais pour de l'authenticité, il faudra 
attendre au prochain tour© 

• Uruguay 2003, 99 minutes — Réal.: Juan Pablo Rebella, Pablo Stoll — 
Scén.: Gonzalo Delgado, Juan Pablo Rebella, Pablo Stoll — Images: Barbara 
Alvarez — Mont : Fernando Epstein — Mus. : Pequena Orquesta Reincidentes 
— Son : Catriel Vildosola, Daniel Yafaliân — Dir. art. : Gonzalo Delgado — Int. : 
Andrés Pazos (Jacobo Koller), Mirella Pascual (Marta Acuha), Jorge Bolani 
(Herman Koller), Daniel Hendler (Martin), Ana Katz (Graciela), Alfonso Tort 
(Botones) — Prod.: Fernando Epstein, Christoph Friedel, Hernân Musaluppi 
— Dist: Christal. 
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