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WHISKY _ _
Sourions, si vous le voulez hien
Charles-Stéphane Roy

n a fait erand état des correspondances entre 'écri-

ture et la direction d'acteurs du second film du tan-

dem Juan Pablo Rebella / Pablo Stoll et celles du
Finlandais Aki Kaurismaki, le grand argentier de I"humour
pince-sans-rire social, mais I'aspect qui marque de maniére
plus évidente encore ce Whisky sec et tendre, c'est bien sa
grande dette envers le cinéma européen d'auteur. On parle
ici d'un film uruguayen — événement rare et bienvenu s'il en
est un — mais seulement dans la géographie de son tourna-
ge et le passeport de sa distribution, car Whisky porte par-
dessus tout la signature du vieux continent, ses espaces
humides et froids comme ses teintes scandinaves tirées de la
palette de vert et de gris d'un Roy Andersson, lui chipant les
mémes plans-sequences fixes et ce silence qui remplissent a
eux seuls des cadres entiers. On ne se surprendra pas de la
reponse positive qu'a regu le film lors de sa premiere inter-
nationale a Cannes il y a deux ans, cautionnée par la distinc-
tion acquise des mains de la FIPRESCL. En dépit des qualités
manifestes du film, surtout sa compréhension et son inter-
pretation de la faiblesse des rapports humains lorsque la
routine ecrase tout, on est en droit de se demander ce qui
distingue aujourdhui un film local d'une coproduction inter-
nationale, méme pour ce type de film & petit budget, qui
reléve plus du cinéma que de la simple mise en forme d'une
situation sociale precise. De la & parler d'universalité, il y a
un pas qu'il ne faudrait pas franchir trop rapidement, tandis
gu'une dilution de I'exception locale éclaircit également les
indépendants. Hollywood a |'envers, quoi.

En dépit des qualités manifestes du film, sur-
tout sa compréhension et son interprétation
de la faiblesse des rapports humains lorsque
la routine écrase tout, on est en droit de se
demander ce qui distingue aujourd’hui un film
local d'une coproduction internationale...

Pour la grande histoire, maintenant : deux quinquageénaires
juifs se revoient pour souligner le premier anniversaire de la
disparition de leur mere. Ces retrouvailles forcées génent
I'aine, Jacobo, le patron laconique d'une modeste manufac-
ture de chaussettes qui n'a jamais eu la fibre familiale bien
tissée, d'ol invention en catastrophe d'une femme, d'une vie
de couple et d'un foyer, par pure rivalité avec son cadet.
Alors que sa vie se résumait a ses repas solitaires et a la
supervision discréte mais rigide de son entreprise, que son
périmetre vital s'étendait sur la distance nécessaire entre
son lit et son bureau; incapable d'entrer directement en
relation avec quiconque, Jacobho ne se creuse pas le pompon
trop longtemps et demande a Martha, sa contremaitre, de
jouer le jeu le temps du sejour de son frere. Elle accepte et
accompagne son patron a l'aéroport accueillir son frere.
Jusque-la, ils se sont a peine échangé plus d'une dizaine de
mots et ne se sont souri 'un a I'autre que lors de la seance
de photographie - officialisant - leur union; c’est dire com-
ment le pacte s'est réglé sur le minimum d'échanges pos-
sibles. Mais il s'avere que Herman, le frére de Jacobo, est
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son portrait tout inverse : charmant, colore, presque rigolo
et guindé autant qu'il le peut, Herman a une tout autre
notion du moment présent que son hourru d'ainé. Entre eux,
entre cette inimitié indélogeable, Martha se met a réver
autrement que lors de ses sorties solos hebdomadaires au
cinema. Dans cette routine qui I'habitera peut-étre toujours,
elle prend guelques secondes de plus pour se coiffer conve-
nablement, rajoute quelques couleurs sur son visage et
prend gout a I'inédit et au hasard.

Souvent en retrait, Martha ne constitue pas moins ['éléement-
clé de Whisky, celle qui, a I'image de la mise en scene cal-
culée et distante, va se définir par la somme de menues
attentions, seule et lente mise au monde possible aux cotés
du silence et des regards détournés de son patron. On ne la
croit pas amoureuse de Herman, juste inspirée par cet
homme fort simple, pas particulierement attirant, mais qui
possede la simple qualité de vouloir lui retourner ses
paroles et de s'intéresser, méme maladroitement, a son exis-
tence. Les cinéastes Rebella et Stoll s'appliquent a faire de
méme, glissant frugalement quelques pelures de banane dra-
matigues ici et la devant leurs personnages. Intelligent de
facture et de moyens, Whisky déclenche les lous rires avec
de simples expressions faciales ou les décalages des réac-
tions entre les fréres et la fausse femme. On retiendra la
scene du karaoké, durant laquelle le trio demeure outrageu-
serment stoique, et celle du pouce magnétique collé au réfri-
gérateur, pointant vers le sol aprés que Jacobo soit passé
derriere Herman. De la personnalite, le film en posséde
manifestement; mais pour de |'authenticité, il faudra
attendre au prochain tour. @

M Uruguay 2003, 99 minutes — Réal.: Juan Pablo Rebella, Pablo Stoll -
Scén. : Gonzalo Delgado, Juan Pablo Rebella, Pablo Stoll — Images : Barbara
Alvarez — Ment. : Fernandao Epstein — Mus. : Pequefia Orquesta Reincidentes
— Son: Catriel Vildosola, Damiel Yafalian — Dir. an. : Gonzalo Delgado — Int. :
Andrés Pazos (Jacobo Koller), Mirella Pascual (Marta Acufial, Jorge Bolani
{Herman Koller), Daniel Hendler (Martin), Ana Katz (Graciela), Alfonso Tort

{Botones) — Prod. : Fernando Epstein, Chnstoph Friedel, Hernan Musalupp
— Dist.: Christal.
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