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CRITIQUES I LES FILMS 

i LA NINA SANTA 
D'un charme ambigu 

Francine Laurendeau 

D
evant un petit groupe d'adolescentes, une jeune 
femme chante a cappella un cantique en forme de 
prière. Émue, elle s'essuie discrètement les yeux. On 

comprendra peu à peu que c'est une professeure de religion. 
Avec ses élèves, elle discute régulièrement de la grande 
question : comment savoir ce que Dieu attend de nous. Quel 
est notre rôle dans le plan divin ? Comment reconnaître l'ap
pel de Dieu ? Parmi ces jeunes filles, deux grandes amies que 
nous allons suivre : Amalia et José. Les parents d'Amalia sont 
divorcés et elle vit avec Helena, sa mère, dans un hôtel qui 
appartient à la famille. Et où se réunissent en congrès, cette 
semaine-là, des O.R.L. Dans la rue, un joueur de thérémine 
provoque un attroupement. Amalia fait partie des auditeurs. 
Derrière elle, un homme s'approche jusqu'à presser son sexe 
contre les fesses de la jeune fille. Elle tourne la tête. 
Découvert, l'homme s'enfuit. 

Sobre et retenue, la mise en scène obéit au 
même principe. Mais elle est d'une grande 
précision, comme ce plan où Jano vient se 
coller contre Amalia. 

Amalia le reconnaîtra plus tard à l'hôtel : c'est le docteur 
Jano, médecin provincial très sérieux, qui fait partie du 
congrès et qui doit prononcer une conférence sur les acou-
phènes. Il remarque que Helena semble avoir un problème 
d'oreille et la conversation s'engage. L'intérêt de Jano pour 
Helena n'est manifestement que professionnel. Mais l'hom
me plaît beaucoup à Helena, en manque d'amoureux. Le 
geste de Jano a bouleversé Amalia qui sent s'éveiller en elle 
un prodigieux appétit sexuel. Elle cherche à le revoir. Il la 
fuit, honteux mais prudent : après tout, il a une femme et des 
enfants. La jeune fille se persuade bientôt que l'incident est 
un signe de Dieu qui l'a choisie pour convertir cet homme. 
Elle s'en ouvre à José qui, horrifiée, raconte l'histoire à ses 
parents. Indignés à leur tour, ceux-ci décident aussitôt d'al
ler dénoncer ce dangereux pédophile. La carrière et la vie de 
Jano vont très sûrement être brisées, tandis que Helena rêve 
innocemment à l'amour et que les deux amies nagent dans la 
piscine de l'hôtel. Le film se termine avant le drame qu'il 
laisse présager et ce dénouement — ambigu puisqu'il ne 
dénoue rien — n'en est que plus inquiétant. 

Ce deuxième long métrage de Lucrecia Martel (après La 
Ciénaga. 2001), qui possède un charme envoûtant, se 
double d'une sourde angoisse. On est charmé dès le premier 
plan par cette figure et cette voix angéliques. Mais quand la 
caméra se tourne vers les filles qui écoutent, narquoises, on 
pressent l'ironie du titre. Ironie, mais pas dérision. La scéna
riste-réalisatrice dépeint un petit monde très croyant où 
surgissent çà et là des mots que l'on croyait oubliés, comme 
ces « stigmates » que José aimerait bien voir fleurir dans ses 
paumes. Et en même temps, les deux amies possèdent une 

imagination déferlante, une curiosité agréablement perver
se et une sexualité puissante qui, d'entrée de jeu, se lit sur 
leurs visages. Tout cela nous est suggéré plutôt qu'illustré. 
Les frôlements erotiques sont discrets et on se caresse sous 
les draps. Sobre et retenue, la mise en scène obéit au même 
principe. Mais elle est d'une grande précision, comme ce 
plan où Jano vient se coller contre Amalia. Oui, c'est discret, 
mais c'est clair : il ne saurait y avoir de malentendu. 

Le charme d'une sourde angoisse 

Les comédiens sont choisis avec une grande perspicacité. 
C'est ainsi que Maria Alché (Amalia) crève l'écran dès sa pre
mière apparition. Je n'ai pas assez parlé du personnage de 
Helena, mal dans sa peau de divorcée, interprété avec fines
se par Mercedes Moran, belle et attachante, proche de ces 
superbes femmes au bord de la crise de nerfs qui peuplent le 
monde de Pedro Almodovar (du reste ici l'un des produc
teurs exécutifs). Une autre caractéristique intéressante de 
ce film, c'est qu'il est parsemé d'événements et de lieux sin
guliers. Comme cet homme qui tombe tout nu du deuxième 
étage. Cette piscine déglinguée dont la moiteur chlorée nous 
étreint. Surtout, cet hôtel vétusté habité par les membres 
d'une même famille, cet hôtel a véritablement une âme. Et 
rien ne saurait mieux représenter ce climat insolite que le 
choix du thérémine, instrument bizarre que l'on entend à 
quelques reprises et dont le son est d'autant plus étrange 
qu'il semble produit à distance par des mouvements de 
mains qui ne touchent rien. C'est magique et mystérieux. 

• LA FILLE SAINTE — Argentine 2004, 106 minutes — Réal.: Lucrecia 
Martel — Scén.: Lucrecia Martel — Images: Felix Monti — Mont: Santiago 
Ricci — Dir. art.: Graciela Oderigo — Mus.: Andres Gerszenzon — Int.: 
Mercedes Moran (Helena), Carlos Belloso (Dr Jano), Maria Alché (Amalia), 
Julieta Zylberberg (Joséfina), Alejandro Urpapilleta (Freddy), Monica Villa 
(mère de Joséfina), Maria Lubos (Mirta) — Prod.: Lita Stantic — Dist: 
Alliance. 
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