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LABORATOIRE EXPÉRIMENTAL I EUGÈNE GREEN 

EUGÈNE GREEN ET L'ART VIVANT 
VÉRITÉS ET CONTRADICTIONS 

« ^ résenté en coup de vent lors du Festival des films du monde en 2003, Le Monde vivant révélait l'univers unique, étran-
lt%9 ge et vivifiant d'Eugène Green, un metteur en scène et cinéaste français venu du théâtre et de l'art oratoire. Son troi-

f sième film, Le Pont des Arts, histoire d'amour impossible entre deux personnes qui ne se sont jamais rencontrées, 
pousse plus loin encore la relation particulière qu'entretient Green, également directeur d'une collection discographique, 
avec le jeu d'acteur et l'art baroque. Entretien avec un cinéaste hors du temps, en attendant que nos festivals accordent 
plus de visibilité à son œuvre, marquée autant par l'érudition que la dérision. 

Charles-Stéphane Roy 

Eugène Green 

Les personnages de votre film vivent des 
rapports interpersonnels engagés selon 
leur intérêt envers diverses formes artis
tiques ; le chant et le théâtre sont mis ici à 
l'avant-plan. Comment cela s'inscrit-il 
dans votre démarche avec la littérature 
orale, la collection Voce Umana et votre 
livre La parole baroque ? 

J'écris quotidiennement depuis l'âge de 
16 ans, mais j'ai toujours conçu la litté
rature comme la parole incarnée. 
Pendant les 22 ans où j'essayais de faire 
du théâtre et d'interpréter des textes 
littéraires, mon travail était fondé sur ce 
principe; la poésie que j'écris l'est tou
jours1 . La Parole baroque représente 
une trace de cette activité, et la collec
tion Voce Umana chez Alpha en est un 
•< vestige ». Dans Le Pont des Arts, les 
personnages sont engagés dans des 
formes d'expression artistique: il s'agit 

de la musique et du théâtre parce que ce 
sont des milieux que je connais à la 
suite d'une longue expérience, de même 
que le milieu universitaire dans lequel 
se trouve Pascal reflète le souvenir de 
mes propres études. Mais le propos sur 
l'art dans le film est général, et si Pascal 
avait eu un penchant pour la peinture 
plutôt que pour la littérature, cela n'au
rait rien changé au fond. 

Comme dans Le Monde vivant, les person
nages s'adressent à leur interlocuteur en 
regardant frontalement la caméra tandis 
que leurs répliques sont livrées en 
appuyant la plupart des liaisons. En quoi 
consiste votre travail avec les acteurs afin 
qu'ils puissent passer de la récitation à 
l'interprétation ? 

Quand il y a champ et contrechamp avec 
amorce, le spectateur voit le personnage 
qui parle s'adresser à son interlocuteur. 

Mais quand il n'y a pas d'amorce, je 
mets la caméra entre les deux person
nages, de sorte que le spectateur reçoit 
la même énergie du regard que vous 
recevez en parlant avec quelqu'un. Si 
vous parlez avec quelqu'un en ne voyant 
qu'un quart de son regard sous un angle 
oblique, ou en le voyant de dos, ce qui 
est le cas, pour le spectateur, dans le 
cadrage et montage traditionnels d'une 
conversation, il n'y a pas de possibilité 
de communication profonde, parce 
qu'une grande partie de l'incarnation de la 
parole passe par le regard dans sa pléni
tude. Le cinéaste a la liberté de placer la 
caméra où il veut : moi, j'en profite. 

Je recherche chez les interprètes la réa
lité intérieure. Dès qu'il y a chez l'acteur 
une opération de l'intellect, elle coupe 
l'énergie intérieure, et ce que la caméra 
capte alors n'est que du toc. Le fait de 
faire toutes les liaisons, d'articuler donc 
leur langue maternelle d'une manière 
légèrement décalée par rapport à sa 
forme de tous les jours, empêche chez 
les acteurs toute velléité d'interpréta
tion psychologique, laquelle passe tou
jours par une opération intellectuelle. 
De même, les intonations utilisées sont 
celles de la langue française dans son 
état naturel. Alors qu'au théâtre je 
demandais aux acteurs d'élargir ces 
intonations jusqu'au dernier degré, au 
cinéma je leur demande au contraire de 
les atténuer, et de parler non pas 
comme s'ils cherchaient à « convaincre » 
un auditoire, mais comme s'ils se par
laient à eux-mêmes. Je suis très content 
de mes interprètes, que je considère 
comme de grands acteurs. Dans chaque 
prise d'un même plan (sauf les mau
vaises prises), le rythme des phrases est 
exactement le même, mais on ne trouve 
jamais deux fois la même expression. 
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EUGÈNE GREEN I LABORATOIRE EXPÉRIMENTAL 

« Le Mal est une composante essentielle du monde, et qui 
m'intéresse beaucoup, mais d'une manière qui n'est pas très 
courante, ni sans doute très à la mode... » 

On retrouve parmi les spectateurs assis
tant à la représentation de théâtre Nô une 
certaine garde montante du cinéma d'au
teur français œuvrant dans des registres 
pourtant très différents du vôtre. Où 
situez-vous votre oeuvre dans cette indus
trie en général et parmi celles de vos col
lègues auteurs ? 

Il se trouve que tous les réalisateurs 
qu'on voit dans la séquence de Nô sont 
des amis, ou des gens avec qui j'entre
tiens des rapports mutuels d'estime 
(une quinzaine d'autres cinéastes ont 
été invités, mais n'étaient pas dispo
nibles le jour du tournage). D'une 
manière générale je m'entends bien 
avec les auteurs (et « autrices ») de cette 
génération. Contrairement au théâtre, 
qui me semblait un monde mesquin et 
étriqué, je trouve dans le cinéma une 
ambiance fraternelle et généreuse qui 
me réjouit. 

Le personnage de l'Innommable fait-il 
référence à une conception mythique per
sistante de ce que l'on pourrait nommer 
les « gardiens des traditions d'appréciation 
et d'Interprétation» de l'art français, ou 
détenteurs du juste et du bon goût ? 

L'Innommable représente avant tout 
une perversion de l'art par sa transfor
mation en lieu de pouvoir, mais l'instru
ment utilisé est effectivement la réfé
rence à un bon goût éternel qui serait le 
secret mythique de l'art français, et 
l'Innommable, en tant qu'étranger, flatte 
le détenteur du pouvoir en caressant 
leurs poils, si j'ose dire, dans ce sens. 

L'ogre dans Le Monde vivant, l'Innommable 
dans Le Pont de* Art*: est-ce que le gro
tesque est pour vous une source riche 
en Inspiration ? 

L'ogre et l'Innommable sont avant tout 
des monstres, des êtres devenus des 
sources du Mal. Le Mal est une compo
sante essentielle du monde, et qui m'in
téresse beaucoup, mais d'une manière 
qui n'est pas très courante, ni sans 
doute très à la mode. La conception 

« néo-soixante-huitarde» est que le Mal 
n'existe pas, et les effets mauvais qu'on 
peut observer sont simplement le résul
tat d'entraves à la liberté, qui sont tou
jours le fait du voisin (un bourgeois 
soixante-huitard voit toujours la source 
des problèmes chez le bourgeois « réac
tionnaire »). La conception puritaine 
repose sur l'existence d'un agent uni
versel, le Diable, qui prend des formes 
diverses, mais qui est toujours à l'ori
gine du Mal. Mon idée personnelle est 
que le monde vivant est composé 
d'énergies diverses, et que selon leur 
utilisation elles donnent naissance au 
Bien ou au Mal, qui ne sont donc jamais 
très loin l'un de l'autre, et qui sont peut-
être même inséparables. Prenons la 
sexualité, par exemple. Pour les soixan-
te-huitards, elle est un bien, même le 
Bien suprême. Pour les puritains, c'est 
le Mal. Pour moi, c'est une énergie 
essentielle sans valeur morale propre. 
C'est la source de la vie et, maîtrisée 
spirituellement, c'est la source de 
l'amour et de la connaissance mystique. 
Mais c'est également la source d'une 
grande partie des maux que les hommes 
s'infligent les uns aux autres. L'ogre et 
l'Innommable, pour revenir à votre 
question, sont deux exemples de forces 
essentielles transformées en êtres néga
tifs agissants, mais dans mon univers 
intérieur et artistique, les personnages 
où dominent l'amour ne peuvent exister 
qu'en opposition aux monstres. 

Les décalages de ton et d'ambiance créent 
forcément une distanciation entre le spec
tateur et le sort de vos personnages. 
Arrive le moment où Pascal est si ému par 
le chant de Sarah qu'il décidera de demeu
rer en vie : l'art redevient un transmetteur 
d'émotion. Comment faites-vous pour 
concilier ces ruptures émotionnelles 
d'une scène à l'autre ? 

Ce n'est pas mon intention, et ce n'est 
pas la réaction des spectateurs qui sont 
touchés par mes films. Je recherche la 

sensation pure, et l'émotion pure, qu'on 
ne peut atteindre, à mon avis, qu'à tra
vers un langage artistique spécifique, ce 
qu'on appelait autrefois, en peinture, 
une •< manière ». Rien n'est aussi faux, et 
aussi ennuyeux, que l'hystérie et les 
moues des comédiens formés au Studio 
des Acteurs. Pour cette raison je ne vais 
jamais plus au théâtre. Au cinéma on 
peut trouver la vérité d'une réalité 
cachée, et quand cela arrive personnel
lement je suis bouleversé. Dans le ciné
ma du passé, les deux plus grands 
maîtres, de ce point de vue, sont pour 
moi Bresson et Ozu. Je ne peux voir un 
de leurs films, même ceux que je 
connais par cœur, sans pleurer à cer
tains moments. Par ailleurs, je ne sens 
pas de ruptures d'une scène à une autre 
parce qu'elles sont sur des tons diffé
rents. Dans Hamlet, après l'annonce par 
la Reine du suicide d'Ophélie, on passe à 
la scène où les deux fossoyeurs (des 
«clowns» dans le langage de 
Shakespeare) font des calembours et 
des plaisanteries de mauvais goût... 

Votre prochain projet sera-t-il en conti
nuité avec vos deux plus récents films ? 

Stylistiquement, oui. Je garde ma 
«manière», même si elle évolue forcé
ment d'un film à un autre. Comme tous 
mes projets surgissent de la même source, 
il y aura forcément une continuité. Mais 
on peut les trouver différents par les 
sujets. J'ai deux projets de longs-
métrages en cours : Les Champs muets, 
qui a comme fond la culture et l'histoire 
basques, et La Vie est un songe, inspi
ré de la pièce de Calderôn. J'ai aussi une 
commande pour un minifilm qui s'inscri
ra dans une série de courtes fictions 
ayant comme contrainte d'intégrer 
d'une manière ou d'une autre une 
œuvre d'art contemporain choisie par 
l'auteur. 
I-Eugène Green a publié l'année dernière deux 

livres de poèmes en un volume: te Présent de la 
parole précédé de Le* Lieux commune (Melville. 2004) 
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