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THE AVIATOR

Run for cover
Carl Rodrigue

i au cours de votre travail de créateur, vous sentez
{4 S que vous vous enfoncez dans le domaine du doute et

du vague, allez vous réfugier dans le vrai et dans ce
qui a déja éré éprouve. Qu'il s'agisse de I'écrivain avec qui
vous collaborez, du genre, du sujet ou quoi que ce soit. (...)
Vous devez faire cela chaque fois que vous étes perdu pour
un moment. « (Alfred Hitchcock expliquant I'expression - run
for cover » a Frangois Truffaut)

Aprés s'étre égaré quelque peu au cours des derniéres
annees, voila effectivement que Martin Scorsese, docteur es
biographie filmique (Raging Bull, Goodfellas), retourne sur
des sentiers gu'il a lui-méme battus en mettant en scéne la
vie de Howard Hughes. De ce périple fastueux dont tout
récit adéquat nécessiterait des milliers de kilomeétres de
pellicules, Scorsese choisit de mettre ['accent sur la période
la plus créatrice — tant au plan aéronautique que cinémato-
graphique — du parcours de [|'excentrique milliardaire.
Pendant pres de trois heures, le cineaste use donc de tout
son talent afin non seulement de nous faire revivre
I'époque — ajustant pour ce faire le rendu de la pellicule a
celui des films de chacune des périodes correspondantes —
mais aussi de nous permetire d'aborder la complexité du
génie de Hughes. La séquence ou les blue prints défilent
dans le cerveau de DiCaprio alors que ce dernier se prend
la téte est étonnante de simplicité, mais pourtant si elo-
quente : tout Scorsese est [a.

Du tournage de Hell's Angels a la fin des années 20 jusqu'a
I'envolée du Blue Spruce en 1947, Scorsese nous dévoile un
étre tantot introverti, tantot tourmenté — rappelant les
Travis Bickle de Taxi Driver et autres Jake LaMotta de
Raging Bull, a la difference que Hughes, lui, a les moyens de
ses ambitions — qui se doit de jongler continuellement avec
20 projets afin d'étre a son aise. Qu'un seul projet batte de
I'aile, qu'un seul petit pois disparaisse de son assiette, et le
délicat equilibre est rompu. Hughes plongera alors dans le
délire le plus complet, élément déclencheur de ses légen-
daires crises de microbiophobie. Et qu'importe d'ailleurs
jusqu'a quel point sa mére fut ou non a l'origine de cette
obsession, ce qui compte c'est le materiau utilise par
Scorsese pour batir son ceuvre : 'obsession elle-méme.

Mais la o0 le réalisateur marque particulierement des
points, c'est dans la direction d'acteurs. De Cate Blanchett,
qui a deéja recu sa part de lauriers en interprétant une
Katharine Hepburn s'amusant a changer de registre («il y a
deux Katharine -, affirmera-t-elle d'ailleurs a Hughes), a
Kate Beckinsale qui, dans la peau d'Ava Gardner, créve lit-
teralement I'ecran a chacune de ses apparitions, les roles
féminins arriveraient presque a nous faire oublier la pres-
tation de Leonardo DiCaprio... Presque. Mais voila, DiCaprio
se tire si bien d'affaire — en jouant les deux cités de la
meédaille hughesienne: le génie et la folie — que Scorsese
entreprend en ce moment méme un ftroisiéme tournage
consécutif avec l'acteur : The Departed. Dix ans apres avoir
tourné son dernier film avec Robert De Niro, Martin
Scorsese lui aurait-il trouvé un remplagant (DiCaprio pro-
nong¢ant sans arrét les mots « la voie de 'avenir - a la toute
fin du film n'est d'ailleurs pas sans rappeler le monologue
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tiré de On The Waterfront que De Niro lui-meéme récitait a
la fin de Raging Bull) ? L'avenir le dira.

DiCaprio se tire hien d'affaire

Mais est-ce bien Ia le Citizen Kane de Martin
Scorsese ? Bien siir que non. Ce paralléle aussi
facile qu'éhonté — enfin, soyons sérieux!

Revenons a ce film que certains critiques se sont plu a qua-
lifier de «Citizen Hughes . Mais est-ce bien la le Citizen
Kane de Martin Scorsese ? Bien sir que non. Ce parallele
aussi facile gqu'éhonté — enfin, soyons sérieux! — ne tient
pas la route un seul instant: The Aviator n'est ni le chef-
d'ceuvre de Scorsese ni meme |'ombre de Citizen Kane. Cela
dit, sans étre aussi novateur que Goodfellas, aussi déran-
geant que Taxi Driver, aussi lyrique que The Age Of
Innocence ou aussi achevé que Raging Bull, le film a cepen-
dant toutes les qualités requises pour se garnir de plusieurs
statuettes, dont celle du meilleur réalisateur. Scorsese ne
gagnera cependant pas I'Oscar parce qu'il s'agit de son
meilleur film, mais bien parce que cet honneur lui est da
depuis trop longtemps... et soyons francs, un peu aussi
parce que dans le paysage hypecinématographique de 2004,
The Aviator ressort aisement du lot. Comme quoi méme un
film moyen dans |'ceuvre de Scorsese se démarquera tou-
jours de ce gque ses homologues font de meilleur.

M THE AVIATOR (L'AVIATEUR) — Etats-Unis 2004, 170 minutes —
Réal.: Martin Scorsese Scén.: John Logan — Images: Robert
Richardson — Mont.: Thelma Shoonmaker — Mus. : Howard Shore
— Son: Travis Call — Dir. art. : Dante Ferretti — Cost.: Sandy Powell
— Inm.: Leonardo DiCaprio (Howard Hughes), Cate Blanchett
{Katharine Hepburn), Kate Beckinsale (Ava Gardner), John C. Reilly
{Noah Dietrich), Alec Baldwin (Juan Trippe), Alan Alda (Sénateur
Ralph Owen Brewster), lan Holm (Professor Fitz), Danny Huston
(Jack Frye), Gwen Stefani (Jean Harlow), Jude Law (Errol Flynn) —
Prod. : Michael Mann, Charles Evans, Graham King — Dist. : Warner,
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Une prise de position

KINSEY

Docteur Folamour, ou Comment nous
avons appris a ne plus nous en faire et
a apprécier le sexe

Charles-Stéphane Roy

vant la parution des travaux du docteur Alfred C.

Kinsey (18g4-1956), I'Amérigque vivait une sexualité

puritaine qui interdisait I'homosexualité et les rela-
tions extraconjugales tout en condamnant la masturbation.
En d'autres termes, le gouvernement se basait sur une con-
ception religieuse de 'amour physique issue de son malaise
face au plaisir et a la difference. On parle bien ici des
anneées 1950, Puis vint Sexual Behavicer in the Human Male
en 1948 et sa contrepartie Sexual Behavier in the Human
Female cing ans plus tard (comme quoi la sexualité fémi-
nine passait encore en deuxiéme), de véritables bombes
ethiques en Occident qui redefinirent sur une base quanti-
tative les meeurs sexuelles de monsieur et madame tout-le-
monde. A l'aide d'un lobbying astucieux, Kinsey echafauda
ses theories avec la benediction du Fonds Rockefeller,
duquel les gestionnaires constatérent a poatericri I'ampleur
des remous exercés par ces ouvrages. Pendant ce temps,
Kinsey devient la coqueluche du monde scientifigue inter-
national en retournant simplement aux citoyens americains
le miroir de leur propre intimité via la masturbation, les
attouchements, les comportements homosexuels, les réves
érotigues, le coit hétérosexuel et la bestialité. Ses recherches
demontrerent, statistiques a l'appui, que le tiers de ses
compatriotes seraient bisexuels, que les femmes ont des
zones érogénes, que des citoyens de la classe moyvenne ne
sont pas a |'abri de la zoophilie ou des actes pedophiles, etc.
Bref, Kinsey a révélé tout un champ de possibilités de la
chambre a coucher aux cercles scientifiques et aux gardiens
de la morale, qui ont violemment réfuté les conclusions de
ces rapports. Dix ans plus tard, la révolution sexuelle et le
féeminisme prirent leur envol, Kinsey y aura largement con-
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tribué — tout comme la décriminalisation de I'homosexualite

malgré la volonté de s'affranchir de toute prise de
position face aux résultats de ses recherches. « Nous recen-
sons et compilons des faits, nous ne sommes pas les juges
des comportements que nous deécrivons - demeure le leit-
motiv de I'institut qui porte aujourd'hui son nom.

Le cineaste et scenariste Bill Condon (Gods & Monsters)
s'évertue a epouser les principes d'observation de Kinsey:
il rapporte les étapes charniéres de sa carriere et de sa vie

Dix ans plus tard, la révolution sexuelle et le
féminisme prirent leur envol. Kinsey y aura
largement contribué.

privée sans parti pris, exposant autant les percees et vertus
du rapport que ses failles methodologiques; idem pour son
portrait étoffé de Kinsey, cet homme de principes qui
n'hésite pourtant jamais a bousculer les idées recues au
nom de la science, et ce mari exemplaire pour qui le senti-
ment amoureux ne serait qu'une simple et banale extension
des pulsions biologiques. A ses cotés, sa femme Clara
McMillen jouera un role déterminant par ['ouverture
d'esprit et le soutien qu'elle manifeste envers le travail de
son mari, dont elle partagera bien souvent les souffrances.
Mais, a ce propos, pourquoi aucune autre femme n'inter-
vient donc pas de maniére significative dans ce film sur
I'égalité des rapports sexuels, si ce n'est au poéle ou au
pieu? Par dela leurs témoignages, n'auraient-elles pas
contribué autrement aux résultats des travaux de Kinsey?

Malgre cela, saluons bien haut la performance des princi-
paux interpretes, dont Liam Neeson (qui ressemble a s'y
méprendre a Ralph Fiennes), imperturbable dans la peau de
ce docteur aux manieres impossibles, au discours aride, a la
franchise deconcertante et au deétachement nécessaire a
I'elaboration de son etude. Tandis que Laura Linney joue
une fois de plus les epouses conciliantes, que dire de la
prestation de Peter Sarsgaard en assistant d'une inquietante
discrétion, un role delicat et insaisissable rendu avec force
retenue et intensité. Remarquable. Parmi ses compagnons
d’armes, nous retrouvons avec étonnement une pléiade de
revenants dans des roles de soutien: Oliver Platt, Tim
Curry, Timothy Hutton et Chris O'Donnell profitent ainsi a
plein de cette nouvelle visibilité avec brio, pour notre plus
grand plaisir. Ce n'est qu'au final, alors qu'on nous offre en
prime une Lynn Redgrave en leshienne reconnaissante, que
I'emotion se manifestera enfin, tandis que son inter-
vieweur, arraché pour une rare fois au sérieux de son inter-
vention, réalisera subitement la portée sociale de ses
actions. Dans une contree ou neul Etats americains continuent
d'interdire légalement la fellation au sein des ménages
heterosexuels, ses ouvrages et leur message, explicite ou
non, demeurent d'une acuité neécessaire,

B KINSEY — Etats-Unis 2004, 118 minutes — Réal.: Bill Condan
— Scén.: Bill Condon Images: Frederick Elmes Mont. :
Virginia Katz — Son: Eric Lindemann — Dir. art. : Richard Sherman
— Cost.; Bruce Finlayson Mus. : Carter Burwell — Int.: Liam
Neeson (Alfred Kinsey), Laura Linney (Clara McMillen), Peter
Sarsgaard (Clyde Martin), Chris O'Donnell (Wardell Pomeroy),
Timathy Hutton (Paul Gebhard), John Lithgow (Alfred Seguine
Kinsey) — Prod. : Gail Mutrux, Richard Guay, Francis Ford Coppola
— Dist.: Fox.



LA MER INTERIEURE

Au rendez-vous de la mort joyeuse

Patrice Doré

| est des films qui par leur sujet grave et délicat se font

bouclier devant toutes attaques, claquant inévitablement

a l'unisson les cordes sensibles. Ces ceuvres, dans les-
quelles chaque situation, chaque comportement porte et
résonne parce qu'il a des racines dans le passé et des
pousses vers l'avenir, interpellent au quart de tour.
Schindler's List de Steven Spielberg, My Life Without Me
de Isabelle Coixet ou bien La Chambre du fils de Nanni
Moretti disposent tous de cette protection, conférée ici par
le sujet universel de la mort. Serions-nous le mal en person-
ne, que le theme ferait encore écho. Mais gu'en est-il tou-
tefois lorsque le sujet — garant de réceptivité et d'émotivi-
té — ingére totalement le médium cinématographique pour
ne diriger les yeux que vers lui ?

Ayant donné rendez-vous a la mort dans chacun de ses
films, Tesis (film snufp), Ouvre les yeux (la cryogénie) et
The Others (les esprits), le Madrilene Alejandro Amenabar
reste sur ses brisées, lorgnant cette fois, avec La Mer inté-
rieure, du coté du suicide assisté. Plus que jamais d'actua-
lité, le sujet, peérilleux, demeure toutefois rare d'approche;
pour n'en nommer que deux, rappelons le Whose Life Is It
Anyway 7 (1981) de John Badham ainsi que, plus pres de
nous, Manon, le documentaire de Benoit Dutrizac et André
St-Pierre. Poursuivant sa fidele collaboration scénaristique
avec Mateo Gil, Amenabar s'inspirera quant a lui de la paru-
tion des fameuses Cartas desde el infiernc (Lettres depuis
I'enfer), autobiographie controversée de Ramon Sampedro,
tétraplégique galicien, fortement mediatisé, ayant mis un
point final a son existence en 1998 a l'aide de son entoura-
ge et d'une paille plantée dans le cyanure. C'est un plon-
geon distrait, effectué dans une mer qui se derobait, qui le
laisse a I'age de 25 ans paralyse jusqu’au cou. Une sale tuile
pour un marin qui n'embarrasse pas son agenda de
contraintes quotidiennes ennuyeuses, carburant de préfé-
rence au parfum des sens. Mais le voila épinglé depuis trente
ans a son lit, assujetti aux longues heures qui flanent, au
temps immuablement présent qui s'attache a lui retirer
toutes perspectives d'avenir, mais surtout, comme il le sou-
ligne, toute dignité. « La vie est un droit, pas une obligation «
renchérira-t-il entre deux changements de draps. Prétant a
contrecceur le flanc devant sa famille pour le moindre de
ses besoins, Ramon Sampedro épuisera vite ses alternatives
pour n'en aimer qu'une: mourir. Dans l'expectative d'une
lihération definitive de I'ame, il affectionnera cependant la
musique et cette possibilité de faire enfin reconnaitre léga-
[ement en haut lieu son droit a I'euthanasie. Cette occasion
lui sera offerte a son chevet par l'avocate Julia (Belen
Rueda) : elle-méme aux prises avec une maladie dégénérative,
elle lui assure ainsi posseder des arguments bétonnes pour
le soutenir dans sa croisade devant les tribunaux. L'amour,
étant ce qu'il est, se découvrira bien vite parallelement une
raison de frapper. En fait, deux fois plutot qu'une : I'arrivee
de Rosa, une jeune mére sans emploi, remuée par un témoi-
gnage de Ramon a la télévision d'Etat, viendra battre les
cartes et tenter de réinscrire la vie a son agenda.
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Un sujet garant de réceptivité et d'émotivité

Heureux récipiendaire de trois prix (Lion d'argent, Grand
Prix du Jury et de la coupe Volpi du meilleur acteur pour
Javier Bardem) a la Mostra de Venise, La Mer intérieure est
trés certainement un beau film aboutissant sans détour au
cceur; faisant valser les bons sentiments sur |'air sacré de la
mort, I'ceuvre arrive miraculeusement a manceuvrer sans
trop se prendre les pieds dans les filets du pathos et du pré-
chi-précha. Or, il serait hatif, pour ne pas dire abusif, de
prétendre que La Mer intérieure, au final trés convention-
nel, degage véritablement de nouveaux horizons sur |'epi-
neuse question, tant Amenabar eévite de se mouiller, ne
haussant jamais le ton. C'est qu'il eut été nettement souhai-
table qu'il aime ou qu'il
«La vie est un droit, deteste davantage ses per-
pas une Dh”gatinn_“ » Sonnages, mais il en restera
trop souvent dédié a un étalage
d'émotions, certes riche, mais créant préjudice aux véritables
réflexions et enjeux théologiques que le sujet commandait.
Du reste, la sombre philosophie de Sampedro — qui a écrir,
apres tout, un ouvrage intitulé Lettres depuis l'enfer — se
verra dans la foulée mettre en sourdine, si bien qu'a aucun
moment on n'arrivera a entrer tout a fait dans son person-
nage et a se balader sur les différents etages de sa conscience.
Habitué aux arabesques stylistiques, Amenabar est par
ailleurs constamment en retrait, au mieux, écrase devant
son sujet, de crainte d'y projeter de 'ombre. 1l aurait mal-
heureusement nécessité bien plus que quelques envolées a
dos de Peter Pan au-dessus des montagnes ibériques pour
octroyer a I'ensemble un souffle et une réelle personnalite.
A la bonne heure si La Mer intérieure parvient a ebranler
certaines convictions, mais cette neutralite tempeérée — tant
dans la facture que dans le propos — n'aura guére de chance
de laisser de profondes cicatrices chez le cinéphile, si ce
n'est par la prestation remarquable de Javier Bardem.

B MAR ADENTRO (LA MER INTERIEURE) — Espagne/France/ltalie 2004,
125 minutes — Réal.: Alejandro Amenabar — Scén.: Alejandro
Amenabar, Mateo Gil, d'aprés l'autobiographie Cartas desde el
infierno de Ramon Sampedro Images: lavier Aguirresarobe —
Mont. : Alejandro Amenabar — Mus. : Alejandro Amenabar — Son:
Ricardo Steinberg — Dir. art.: Benjamin Fernandez — Cost.: Sonia
Grande Int.: Javier Bardem (Ramon), Belen Rueda (Julia), Lola
Duenas (Rosa), Mabel Rivera (Manuela), Celso Bugallo (José), Clara
Segura (Gené), Joan Dalmau (Joaquin), Alberto Jiménez (German),
José Maria Pou (Pére Francisco) — Prod.: Alejandro Amenabar,
Fernando Bovaira, Emiliano Otegui — Dist. : Alliance.
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MILLION DOLLAR BABY

Droit au coeur

Pascal Grenier

el un vin gui se bonifie avec 'age, Clint Eastwood, a

74 ans, realise avec Million Dollar Baby un de ses plus

beaux films. Cette vingt-cinquiéme réalisation de ce
monstre sacré du 7 art est une belle lecon de cinema a
I'ancienne d'un des derniers héritiers directs des maitres
d'antan, comme |ohn Huston, John Ford ou Don Siegel,

Entre Frankie et Maggie, un parcours initiatigue

Tout en soulignant le regard incisif qu'il porte sur son sujert,
Million Dollar Baby est heaucoup plus qu'un simple film
sur le monde de la boxe. D'emblée, Eastwood avoue que ce
n'est pas la boxe qui I'a attiré dans ce projet, mais plutot ce
qui se cache derriere — les relations entre les differents
protagonistes, leur passé, leur environnement — ce qui per-
met au cinéaste d'explorer des thématiques qui lui tiennent
a ceeur, Une fois de plus, le grand realisateur a ouvert son
laboratoire de I'ame humaine pour y dissequer des étres
solitaires, ces écorchés vifs qu'il examine a la loupe, et tisse
entre eux des liens profonds, comme cette touchante rela
tion d'amour filial entre pere et fille. Dans son film Un
monde parfait, on retrouvait ce type de relation ou un
enfant rencontre un pére qui lui montre son besoin
d'heroisme et ce dernier réapprend I'humanité, méme si
c'est un hors-la-loi.

Dans les premiers films de Clint Eastwood, on retrouvait
souvent des personnages solitaires gue rien ne parvenait a
faire sortir de leur carapace de solitude. Avec les annees,
vieillesse et sagesse ayant pris le dessus, le cinéaste s'est
permis d'explorer un théme cher aux prédicateurs, la
rédemption. Dans Million Dollar Baby, le personnage
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qu'incarne Eastwood cherche un remede & son vide
intérieur. Il est aux prises avec un sentiment de culpabilité
qui I'habite et qu'il traine avec lui depuis plus de vingt ans. Il
se tourne vers I'Eglise et s'interroge sur le sens moral et
éthique de cette derniére. L'arrivée de Maggie Fitzegerald
vient bouleverser ses principales convictions. A force de per-
sevérance, elle Uentraine dans un parcours initiatiqgue qui le
force a aller bien au dela de son machisme
latent. C'est pourquoi le film est vu a travers les
yeux et la narration du personnage de Dupuis,
incarne avec le talent qu'on lui connait par
Morgan Freeman. Ce dernier aide et guide les
gens autour de lui a atteindre peu a peu la
sagesse tout en demeurant dignes,

Par une économie de plans et un travail remar-
quable sur les éclairages et les zones d'ombre —
révelateurs des affres des personnages — mis en
place par le brillant chef opérateur de Mystic
River, Tom 5tern, la caméra, telle une sonde,
sert a mesurer la profondeur des émotions des
personnages et a faire ressortir leur vraie
nature. La mise en scéne est dépouillée, belle,
voire précise. Sans jamais chercher I'effet,
Eastwood sait ou trouver le mot ou le regard
recherché. [l ne filme que des détails, avec un
tact et une elégance qui, a chaque instant,
créent |'émotion. Ce qui nous meéne aux
antipodes d'un film comme Rocky, par exemple,
car Million Dollar Baby est plus prés d'un film
comme Fat City de John Huston que de celui de
John G. Avildsen.

Million Dollar Baby est beaucoup plus qu’un
simple film sur le monde de la boxe.

Pour les besoins du film, Hilary Swank n'a disposé que de
trois mois pour apprendre la boxe et se mettre en condition
physique afin d'obtenir la masse musculaire nécessaire a la
credibilité de son role. Au final, Hilary Swank a realise elle-
méme l'intégralité de ses scenes de combat, se servant de
son experience de découverte de ce milieu sportif pour
nourrir son personnage. Qui plus est, elle offre une per-
formance tout aussi remarquable que celle de Boys Don't Cry,
pour laquelle elle avait raflé I'Oscar de la meilleure actrice,
Quant a Eastwood, il s'est octroyé un de ses roles les plus
touchants et il livre une de ses meilleures performances a vie.

B MILLION DOLLAR BABY (LA FILLE A UN MILLION DE DOLLARS)
— Etats-Unis 2004, 137 minutes — Réal.: Clint Eastwoodt —
Scén.: Paul Haggis, d'aprés des nouvelles dans Rope Burns de F.X
Toole Images: Tom Stern Mont.: Joel Cox Mus.: Clint
Eastwood — Son: Walt Martin — Dir, art.: Richard C. Goddard —
Cost.: Deborah Hopper Int.: Clint Eastwood (Frankie Dunn),
Hilary Swank (Maggie Fitzgerald), Morgan Freeman (Eddie Scrap-
Iron Dupuis), Jay Baruchel (Danger Barch), Margo Martindale
(Earline Fitzgerald), Bruce MacVittie (Mickey Mack) — Prod.: Clint
Eastwood, Paul Haggis, Torn Rosenberg, Albert S, Ruddy — Dist. : Warner,



LE SECRET DES
POIGNARDS VOLANTS

Haute voltige

Alain Vézina

peine remis du choc provoqueé par Héros, voici que

Zhang Yimou, pour notre plus grand plaisir, nous

gratifie de sa derniere ceuvre, Le Secret des
poignards volants. Certes, moins audacieux et ambitieux,
tant sur le plan narratif qu'esthétique, que Héros, il n'en
demeure pas moins que le dernier film de Yimou reste un
fort honorable wu xia pian (film de cape et d'épée), genre
qui a seéduit le public occidental depuis le Tigre et Dragon
de Ang Lee (alors que le public et les cineastes chineis con-
sidéraient que ce type de film était tomhé en désuétude!).
A travers un récit riche en rebondissements, le réalisateur
chinois nous entraine une fois de plus dans une quéte ou
les personnages apprennent que les aspirations individu-
elles ne sont que de futiles velléites face a un idéal qui sou-
vent les dépasse. Que représente l'amour ou encore la
vengeance par rapport a une paix unificatrice (Héros) ? Que
représente une passion fugace lorsqu'il s'agit de briser le
joug d'une monarchie décadente ? Mais I'enjeu politique, si
essentiel dans Héros, est vite relégué aux oubliettes dans
cette histoire de triangle amoureux ou chague personnage,
réalisant qu'il n'est que l'instrument d'un plan, doit prendre
une décision. Si les personnages de Héros acceptent avec
abnégation de se sacrifier pour la cause, ceux du Secret des
poignards volants laissent entrevoir un deésir de se sous-
traire a cette ingrate condition, désir qui n'est pas sans
rappeler celui du personnage de la jeune princesse
insoumise (également interprétée par Zhang Ziyi) de Tigre
et Dragon. Mais la fatalite 'emporte toujours, empéchant
ainsi les personnages d'étre - libres comme le vent -, paroles
certes meélodramatiques mais etrangement évocatrices du
suicide de Zhang Ziyi dans Tigre et Dragon ou elle donne
I'impression de voler a travers les nuages. De plus, comme
dans Héros et la plupart des wu xia pian ou des chambara
(films de sabre japonais), Yimou présente souvent ses per-
sonnages dominés par la nature a travers de fréquents plans
d'ensemble ou s'affirme encore cette soumission des passions
humaines aux décrets de puissances supérieures. Notons
pour mémoire le combat final dans la neige, véritable
linceul ou se detache encore plus le sang sacrificiel de I'héroine.

Cependant, hormis cette derniere scéne, le romantisme
vient rarement transcender les émotions des personnages
comme dans Héros. Yimou se concentre davantage sur les
relations entre ses protagonistes pour en révéler la nature
trouble. Certains reprocheront sans doute au cinéaste son
regard fétichiste sur son actrice principale, ZThang Ziyi, mais
qui se plaindrait que cette magnifique jeune comédienne
fasse étalage de ses charmes dans ces fort belles scénes de
danse du début du film? De plus, la jeune actrice nous
laisse voir parfois une certaine candeur chez son person-
nage, ce qui contraste quelque peu avec ses roles précédents
oi, jouant dans un univers exaltant les vertus guerriéres
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masculines (surtout dans Tigre et Dragon), elle devait plus
souvent quautrement s'affirmer a travers un caractére dur
et rebelle. Sa rébellion se traduit davantage dans le film de
Yimou par cette liberté de choix et il ne faut pas davantage
gu'un plan montrant de dos le personnage pendant de
longues secondes pour comprendre son déchirement. 1l faut
souligner par ailleurs que la justesse de l'interpretation
constitue |'un des points forts du film et le public occiden-
tal aura enfin 'occasion de découvrir I'un des acteurs les
plus chevronnés et célébres de Hong Kong: Andy Lau, qui
tient le role du capitaine Leo.

Yimou présente souvent ses personnages
dominés par la nature a travers de fréquents
plans d'ensemble ou s'affirme encore cette
soumission des passions humaines aux
décrets de puissances supérieures.

Une certaine candeur dans la gestuelle

Enfin, précisons que les chorégraphies martiales, méme si,
parfois, elles souffrent quelque peu de la comparaison avec
celles de Héros ou de Tigre et Dragon, font néanmoins I'ob-
jet de scénes assez impressionnantes, comme celle du com-
bat dans la forét de bambous qui constitue, selon le réalisa-
teur, un hommage au film de Ang Lee, hommage qui se veut
sans doute la margque d'une profonde gratitude pour un
cinéaste qui aura permis d'établir un pont avec I"Occident.

W LE SECRET DES POIGNARDS VOLANTS (SHI MIAN MAI FU) — Hong
Kong/Chine 2004, 119 minutes — Réal.: Zhang Yimou — Scén.:
Li Feng, Bin Wang, Zhang Yimou — Images: Zhao Xiaoding
Mont. : Chen Long — Mus. : Shiegeru Umebayashi — Son: Tao Jing
— Dir. art.: Huo Tingxiao — Cost.: Wada Emi — Int.: Takeshi
Kaneshiro (Jin), Andy Lau (Lec), Zhang Ziyi (Mei) — Prod.: Zhang
Yimou, William Kong — Dist. : Atopia.
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TRIPLE AGENT

Le discours de la méthode
Denis Desjardins

e prime abord, le sujet peut etonner. Les manigances
d'un Russe blanc, militaire exilé a Paris, a I'époque du
Front populaire, paraissent mal s'intégrer a l'univers
d'Eric Rohmer. En tout cas, pour traiter d'espionnage dans
la France de 1936-1937, qui aurait songe spontanément a

Rohmer opte pour un dépouillement formel

I'auteur des Comédies et proverbea ? Pourtant, maleré son
intérét connu pour les thématiques intimistes, Rohmer n'est
pas qu'un sociologue de l'ame; ses reécits sont toujours
ancrés dans I'époque ou ils se situent. Les interrogations
d'ordre moral, on le sait, nourrissent son ceuvre; apres des
Contes moraux circonscrits au cadre amoureux, histoire et
politique sont progressivement abordées dans Perceval le
Gallois, L'Arbre, le maire et la médiathéque, L'Anglaise et
le duc, toujours dans une optique moraliste. En second
plan, s'articule aussi un débat sur le sens de l'art. La forme
des films de Rohmer, dans les meilleurs cas, est con-
sequente du sujet traité; ainsi, pour Perceval, le réalisa-
teur, apres un voyage dans le temps, semble avoir mis une
caméra dans les mains de Chrétien de Troyes, lui disant:
voila, tournez cette chanson de geste comme vous |'avez
écrite, en symbiose avec l'esthétique de votre temps.
L'Anglaise et le duc, grace aux décors peints a I'ancienne,
est un film du 19° siecle.

Triple Agent ne procéde pas exactement ainsi. Ce film — le
seul dont son auteur a lui-méme connu l'époque ou il se
déroule — cherche son style sans vraiment le trouver. Le
questionnement esthétique se limite ici a des discussions
sur la modernité en peinture. Les contradictions sont mises
en evidence : le communiste se passionne pour les cubistes,
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art révolutionnaire selon lui mais décadent, ou du moins
incompréhensible, pour le Russe blanc, lequel n'est pas féru
pour autant du réalisme socialiste cher a Staline. Comme
créateur, Rohmer reste en retrait de ce débat, optant pour
un dépouillement formel qui finit par lasser. Il n'y a donc
pas ici de correspondance reéelle entre
récit et ecriture filmique. Autrement dit,
outre l'intégration habile mais banale de
films d'actualités des années d'avant-
guerre, Triple Agent privilégie ce dont les
anti-Rohmer se sont maintes fois gaussés:
le dialogue filmé. Ce cinéaste montre peu,
il est vrai; il suggere. Chez lui, souvent, le
personnage raconte l'événement. Dans
d'autres films l'invention visuelle est
néanmoins toujours la, guoique parci-
monieuse; ici, elle est absente. Difficile de
le nier: Triple Agent n'étonne pas. Fiodor
se perd et nous perd dans ses péroraisons
justificatrices, et Rohmer ne propose nul
contrepoint visuel.

Reste ['histoire, et notamment |'antago-
nisme des deux couples présentés, tem-
perée par une certaine sympathie entre les
deux femmes. Mais plus creux encore est
le fossé qui sépare le couple Fiodor/Arsinoe,
en apparence si harmonieux. A l'origine de
leurs differends, il y a la confiance qu'Arsinoé
accorde a son mari, et qu'il semble trahir, au
profit de quelle cause ? Nous ne le saurons
jamais avec certitude — comme ce fut le cas
pour le fait divers dont Rohmer s'est inspiré
librement. Tout pres d'étre coincé, Fiodor
Voronine devra prendre la fuite.

Triple Agent n'étonne pas. Fiodor se perd et
nous perd dans ses préoraisons justificatrices,
et Rhomer ne propose nul contrepoint visuel.

Qu'on me pardonne cette outrecuidance qui n'est peut-etre
qu'un fourvoiement, mais j'ai vu dans cette fuite la
métaphore d'un grand artiste, célébré notamment pour la verve
éblouissante de ses personnages et la rigueur de son écriture, qui,
apres avoir bati une ceuvre forte et originale un demi-siecle
durant, doit déclarer forfait: n'ayant plus rien de fondamental
a exprimer et coincé par 'implacable ultimatum du temps,
par les attentes de ses admirateurs ainsi que par la hargne de
ses détracteurs, le créateur vieillissant et las s'enfuit,
renongant a expliquer ses choix idéologiques, esthétiques
et politiques. A l'instar de Fiodor, qui dit vouloir se contenter
d'étre -un pur technicien, au service de [son| pays -, Rohmer parait
se contenter ici d'étre un simple réalisateur, au service du cinéema.

B TRIPLE AGENT — France/Gréce/ltalie/Russie/Espagne 2004,
111 minutes — Réal.: Eric Rohmer — Scén.: Eric Rohmer —
Images : Diane Baratier — Mont. : Mary Stephen — Dir. art. : Antoine
Fontaine. Cost.: Pierre-Jean Larroque Int.: Serge Renko (Fiodor),
Katerina Didaskalou (Arsinoe), Amanda Langlet (Janine),
Emmanuel Salinger (André), Cyrielle Clair (Maguy). — Prod.:
Frangoise Etchegaray, Philippe Liégeois, Jean-Michel Rey — Dist.: Séville.



