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LES FILMS EN J"*ES 

^m..*milMlHÊtDh.*. 

La mala 
ucaciôn 

Quelque chose qui a à voir avec l'intime 

L'incontournable âpreté de l'intime 

I ntentionnellement, nous avons décidé de privilégier le titre ori­
ginal du nouveau film de Pedro Almodovar pour des raisons bien 
précises. Tout d'abord, il s'inscrit dans un espace géographique 

particulier, l'Espagne, en partie à une époque de fermeture, les 
années 60. Il s'agit d'une époque dans l'histoire de ce pays qui cor­
respond au régime franquiste, système politique qui favorise avant 
tout trois immuables institutions, depuis fort longtemps imposées 
et enracinées dans la pensée collective : la religion, la famille et la 
patrie. Dans le domaine des arts, et bien entendu dans celui du 
cinéma, cette idéologie conservatrice limite la liberté de pensée et 
d'expression, occulte tout ce qui a rapport aux choses du sexe, et 
stigmatise tout acte dissident. 

Étrangement, les films espagnols de l'époque mettant en 
vedette la chanteuse-comédienne Sarita Montiel, (à laquelle le film 
fait référence avec le personnage de Zahara et par des extraits d'un 
de ses films) montrent l'héroïne comme femme émancipée 
(chanteuse, prostituée, célibataire), libre de ses actes, le plus sou­
vent infidèle en amour, débrouillarde, intègre et conforme à ses 
convictions. Même si le personnage qu'elle incarne doit payer (par­
fois de sa vie) pour ses péchés, n'empêche qu'elle envahit l'écran, 
suscite un nouveau regard chez le spectateur, interroge la pensée. 
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Avec elle, même en filigrane, une certaine remise en question de la 
société commence à prendre forme. 

Pensionnaires à l'école, les jeunes héros de La mala educacion 
vont voir en cachette les films de la Montiel. Ils s'identifient à leur 
vedette adulée, non seulement pour les mélodies qu'elle chante à 
merveille, mais aussi et surtout pour les personnages anti­
conventionnels qu'elle incarne. À partir du comportement social 
de la star, ils forgent leur éducation. C'est dans cette atmosphère 
que se déroule, en partie, la trame narrative du film le plus autobio­
graphique de Pedro Almodovar et sans doute parmi l'un de ses 
plus beaux. 

Déjà le générique annonce les couleurs du récit. Un mur sur 
fond noir : des graffitis, dont plusieurs à caractère sexuel, inscrits à 
la craie blanche annoncent le titre du film et le nom d'Almodovar 
(il ne signe presque jamais avec son prénom) en lettres rouges. 
Rouge et noir, deux couleurs à la symbolique sublimement 
chargée : noir pour obscurantisme, ignorance d'une réalité sociale 
et politique que tentent d'alléger des graffitis anonymes s'étendant 
le long des murs; rouge aussi, portant sur le caractère et la person­
nalité des personnages qui chargeront l'espace-écran de leur 
insoutenable et incontrôlable passion. 



ENCOUVERTURE LES FILMS 

Le film d'Almodovar présente quatre époques : 1980, 1977, début 
des années 70, et début des années 60. Le va-et-vient constant entre 
chacune de ses périodes de temps aident à mieux comprendre 
l'évolution des personnages, situe le récit dans un contexte 
chronologique précis et révèle des époques aux dynamiques parti­
culières. 

Au départ, il y a deux garçons, Ignacio et Enrique. Ils décou­
vrent l'amour, le cinéma, mais aussi la peur. Peur d'autant plus jus­
tifiée qu'elle prend source dans une école religieuse au début des 
années 60. Le père Manolo est le directeur de l'institution, en 
même temps que professeur de littérature. Témoin des décou­
vertes secrètes entre les deux garçons, il invente un stratagème au 
nom du désir refoulé et de la passion rejetée ou faussement 
véhiculée. À partir de là, le drame se crée. 

Très liés à la fameuse movida1 (dont a fait indubitablement 
partie le cinéaste), Ignacio et Enrique portent en eux le poids de l'é­
ducation franquiste, même si déjà à l'époque, ils se différencient 
des autres garçons par leur orientation sexuelle, sans doute tenue 
secrète mais totalement assumée (l'un d'eux avouera que, pour lui, 
la vie n'est que pur hédonisme). Vingt ans plus tard ils participent 
à l'émergence d'une extraordinaire aventure dans le domaine de la 
culture. Avec la mort de Franco, souffle un nouveau vent de folie, 
de liberté de mouvements et d'expression. 

De par son côté autobiographique, La mala educacion pro­
jette quelque chose qui a à voir avec l'intime. Cet intime est d'une 
violence interne qui ne peut être évitée car elle correspond à un 
processus naturel de maturation : les deux jeunes amants décou­
vrent la vie extérieure, brute, la réalité des adultes, le cinéma, et 
leurs jeux de nuit secrets définissent leur sexualité; mais aussi, de la 
part du curé-professeur, on assiste à un jeu de séduction intime 
qui, des frontières de l'esthétique, passe 
soudainement à quelque chose de 
physique (le père Manolo, celui par qui le 
scandale arrive, délaisse le pouvoir du 
regard pour celui du toucher). Mais cette 
violence ne se limite pas essentiellement 
aux années 60. Elle se perpétue vingt ans 
plus tard sous les traits d'Enrique. 
Ignacio, soi-disant ami d'enfance de 
celui-ci, devenu producteur-réalisateur, 
va le voir pour lui proposer l'adaptation 
d'une de ses nouvelles, La Visite. Cette 
visite est celle que Ignacio, devenu après 
les études chez les curés le transsexuel 
Zahara, rend au père Manolo qui, jadis, 
l'avait trahi. Le thème de la visite devient 
ainsi récurrent tout au long du film, car 
c'est à travers ces intrusions que s'éclairent 
les arcanes d'un récit intentionnellement 
alambiqué qui renoue avec les codes à la 
fois du mélodrame et du film noir (gen­
res auxquels Almodovar rend un brillant Celui par qui le scandale arrive... 

hommage). Il y a d'abord la première visite d'Ignacio à Enrique. 
Ensuite, les fréquentes présences de monsieur Berenguer (le père 
Manolo une fois défroqué) auprès de Juan (celui qui prétend être 
Ignacio) sur le plateau de tournage où Enrique tourne une version 
romancée de sa propre histoire. En flash-back, il y a les visites du 
curé dans le dortoir des petits, cause de ses prochaines infortunes. 
Et puis, la visite qui mène Enrique chez la mère d'Ignacio où il 
découvre la vérité. 

Car le film d'Almodovar est aussi un film d'enquête. Quelle 
est la vérité qui se cache derrière chaque personnage ? À quel jeu 
jouent-ils ? Y a-t-il des coupables et des innocents ? Tous seraient-
ils autant coupables qu'innocents ? Les personnages, dans La mala 
educacion, sont doubles et parfois triples. Issus d'une éducation 
marquée du sceau de l'interdiction, de l'emprisonnement intel­
lectuel et de la frustration sexuelle, tous oscillent entre le bien et le 
mal, entre le vrai et le faux, entre l'imaginaire et le réel. Mais le tout 
culmine en une fascinante et troublante histoire d'amour. Non 
seulement entre individus, mais aussi entre Almodovar et son film. 
D'où le carton au générique de fin montrant le mot « passion » en 
très gros plan appuyé. Il y a là non seulement la passion exacerbée 
que ressent le cinéaste envers l'art qu'il pratique, mais aussi le 
regard qu'il jette sur les spectateurs, les rendant complices actifs et 
inconditionnels du film projeté. 

Vu récemment dans le magnifique Carnets de voyage (p.51), 
Gael Garcia Bernai incarne un triple personnage à la fois candide, 
démentiel et manipulateur, autant de registres qui font de ce jeune 
comédien l'un des plus alertes et des plus dynamiques de sa généra­
tion. Face à un cinéma mondial, malheureusement de plus en plus 
polarisé, Pedro Almodovar réussit avec tour de force, conviction et 
un lyrisme éclatant le pari de plus en plus difficile qui consiste à rap­

procher harmonieusement le cinéma d'au­
teur de celui destiné au grand public. 

Élie Castiel 

1 La movida, qui veut dire littéralement « mou­
vance », désigne le mouvement culturel qui s'est 
développé en Espagne, au lendemain de la mort de 
Franco dans le domaine des arts, de la décoration, 
de la peinture et du cinéma. Il s'agissait, de la part 
des pionniers de ce bouleversement artistique, 
d'une sorte de réaction extrême au moment où le 
pays recouvrait la liberté après quarante ans de 
régime franquiste. 

• LA MAUVAISE ÉDUCATION - Espagne 2004, 105 minutes 

- Réal. : Pedro Almodovar - Seen. : Pedero Almodovar -

Image : José Luis Alcaine - Mont. : José Salcedo - Mus. : 

Alberto Iglesias - Dir. art. : Antxôn Gomez - Cost. : Paco 

Delgado, avec la participation spéciale de Jean-Paul Gaultier 

— Int. : Gael Garcia Bernai (Juan/Angel/Zahara), Fêle Martinez 

(Enrique Goded), Daniel Gimenéz Cacho (le père Manolo), 

Javier Câmara (Paquito), Lluis Homar (monsieur Berenguer), 

Francisco Boira (Ignacio), Francisco Maestre (le père José), 

Juan Fernandez (Martin), Nacho Pérez (Ignacio enfant), Raùl 

Garcia Forneiro (Enrique enfant), Petra Martinez (la mère 

d'Ignacio) - Prod. : Augstin Almodovar (El Deseo) - Dist. : 

Seville. 
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