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PRINTEMPS, ETE, AUTOMNE, HIVER... ET
PRINTEMPS
Boucles en forme de coda

L!enfant terrible se serait-il assagi ¢ Les séances de mutilation
gastrigue aux hamecons de The Isle ou les dévotes prostituées
de Bad Guy semblent bien loin depuis les pélerinages rédempteurs
de Samaria, toujours inédit ici, et maintenant ce Printemps, Eté,
Automne, Hiver... et Printemps déja couronné & Sundance,
Venise, Locarno et Pusan. De confession catholique, Ki-duk semble
désormais dédié a observer ses contemporains avec une foi et un
humanisme qu'on ne lui connaissait guére. Conte en cing temps
balisé par les épreuves et un dépouillement progressif, le film cons-
titue l'apogée d'une filmographie flirtant avec I'esthétisme
européen, source constante d'inspiration de ce cinéaste formé a
Paris, et cette propension a dépeindre les meeurs sociales d'une
Corée du Sud maraudant entre tradition et modernité. On pourrait
ainsi inscrire Ki-duk dans la lignée d'un Pier Paolo Pasolini, autre
formidable polémiste réformateur, dans sa critique d'un monde ot
la pratique et la croyance font bande a part, soumis 4 un apparent
antagonisme oil les rapports entre le bestial et le sacré s’entre-
croisent avec perversité, Chez Ki-duk, le monde est donc divisé
entre agresseurs et victimes, et chaque souffrance demeure indici-
blement une délivrance,

Ki-duk a lié ses saisons d'un souci d'unité de lieu et d'action
fortement théatralisé oi chaque détail se répond, d'un apprentis-
sage i l'autre. Le lieu principal est un monastére flottant au milieu
d'un lac is0lé par une chaine montagneuse ou médite un vieux sage
et son tout jeune protégé, que I'on devine orphelin. Aprés que le dis-
ciple se soit adonné a des jeux cruels sur de petites bétes, son tuteur
le punit en lui infligeant le méme sort afin qu'il médite sur sa rela-
tion avec ses proies. Des années plus tard, une adolescente malade
loge chez le duo et, rapidement, le protégé tombe amoureux d'elle.
[l décide a son départ de quitter son maitre afin d'aller la rejoindre,
mais en proie a un fort sentiment de jalousie qu'il ignorait, il I'as-
sassine et retourne se réfugier chez son vieux maitre. Aprés un long
séjour en prison, il ira prendre la place du sage aprés la mort de ce
dernier. Alors que ces déclinaisons karmiques renouent avec cer-
tains grands préceptes bouddhistes — a savoir que la passion est
ennemie de la sagesse, que le corps doit étre mortifié pour atteindre
la pleine conscience, que nous sommes en perpétuelle renaissance —,
le cinéaste disséminera bien ici et la certains themes plus personnels
de sa stridente filmographie, comme |'absence de bonté, au profit
d'une prédominance du sacrifice et de la cruauté, notions implaca-
bles dont il s'exerce ici pour la premiére fois a éclairer les vertus,
dont la conquéte de la peur, I'espoir d’'une cohabitation avec I'autre
et la transmission du savoir. Paternaliste par moments, son discours
n'en révele pas moins un optimisme latent teinté parfois d'une
sourde ironie et d'un humour salvateur, comme en témoignent
cette porte monolithique menant & une piéce virtuelle (sans murs)
ou la bonhomie des policiers, qui doivent observer intégralement
I'interminable punition de I'initié infligée par son maitre afin de
pouvoir procéder simplement a son arrestation.
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Un wéritahle appétit de cinéma

Aprés avoir touché a tous les départements de production, Ki-duk
apparait ici pour la premiére fois devant I'écran, dans la peau de
l'ultime incarnation de l'apprenti, devenu maitre a son tour. Clest
dire comment ce projet lui tenait a coeur et représente 'un des som-
mets de sa jeune filmographie, riche et inconstante, désormais sous-
traite de cette habituelle et souvent ficheuse inclination & vouloir
choquer pour choquer. 1l en résulte un film d'une remarquable
justesse lyrique, a la concision pastorale empreinte dune étonnante
compassion et d'un véritable appétit de cinéma. Moins organique
qu'a 'accoutumeée, le film fera néanmoins la part belle aux éléments
naturels au mimétisme dramatique, 8 commencer par 'omni-
présent bruit des flots, des rochers a la glace, en passant par d'infor-
tunées grenouilles, le tout capté par des cadrages expressifs ainsi
qu'une bande-son somptueuse et articulée. Et trone majestueuse-
ment au milieu de cet ensemble le temple flottant, qui, pivotant
doucement sur lui-méme, offre de judicieuses perspectives
dynamiques tout en incarnant a lui seul ce long travelling spirituel
du cycle des choses et des vivants.
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