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FESTIVALS 

FFM 2004 I AMERIQUE LATINE 

Économie, politique et mélancolie 

I névitablement, les films des pays qui ont subi de 
terribles bouleversements politico-économiques 
inscrivent, au premier plan de leur récit, les exac

tions et souffrances qu'ils ont engendrées. Ainsi, 
l'Argentin Fernando Solanas, poursuivant la 
démarche entamée, il y a 35 ans, avec La Hora de 
los hornos, raconte et analyse, dans Memoria del 
saqueo, les causes et les effets de l'effroyable crise 
qui a secoué son pays. Cette même crise constitue le 
fond mais aussi le premier plan de Una de Dos, 
d'Alejo Hernân Taube. Dans le courant du nouveau 
cinéma argentin, c'est-à-dire empruntant une écri
ture filmique inspirée du néoréalisme et de la 
Nouvelle Vague et redevable à Antonioni pour ce 
qui est du rythme de la narration, ce film décrit la situation d'une 
classe moyenne qui n'a plus les moyens de se nourrir, plus que les 
déboires d'un jeune homme impliqué dans un trafic de monnaie. 
L'insondable misère dans laquelle la classe politique et les institu
tions économiques internationales ont plongé l'Argentine est aussi 
le moteur de Parapalos, d'Ana Poliak. S'il partage avec Una de dos 
l'esthétique du nouveau cinéma argentin, le film est, conceptuelle-
ment, plus complexe en raison du niveau métaphorique qu'il laisse 
entrevoir. Peu à peu, la pensée nous pénètre que le petit espace der
rière les allées de bowling, où les ouvriers de l'établissement dis
posent les quilles et d'où ils renvoient les boules, est un monde 
hors du monde, un refuge, un antre de survie. Le rythme très lent 
crée une qualité de durée différente de celle d'autres films 
argentins de la nouvelle vague. Le sentiment d'aliénation et d'é-
trangeté que produit la durée antonionienne est remplacé par la 
sensation du poids du temps réel, ou ce qu'on pourrait appeler 
l'effet « Jeanne Dielman ». Le plus fin, le plus complexe et le plus 
achevé des films argentins présentés, Parapalos, est un film diffi
cile à regarder parce que âpre, austère et très lent. Mais l'ascèse qu'il 
exige est récompensée par la découverte d'une œuvre d'art. 

À trop vouloir divertir, les films brésiliens Como fazer un film 
de amor et Homem que copiava finissent aussi par étourdir et 
lasser. Le documentaire A pessoa é para o que nasce tombe à plat. 
L'histoire prometteuse des trois sœurs aveugles de naissance qui 
ont connu une quinzaine de minutes de gloire, mais qui, au reste, 
ont toujours gagné et gagnent encore leur vie de mendiantes en 
chantant dans la rue, n'est pas très intéressante. En outre, la façon 
de filmer, en numérique, est à la fois quelconque et affectée. Par 
contre, Glauber o filme, labirinto do Brasil, valait la peine, non 
pas tant parce qu'il révèle que Glauber Rocha, le Che Guevara du 
cinéma, fréquentait les paradis artificiels, mais parce qu'il nous fait 

Parapalos 

découvrir, à travers les images émouvantes de son enterrement et 
les récits de ses camarades, un personnage réjouissant et hors du 
commun. 

La curiosité de ceux qui se sont déplacés pour voir Contra 
todos, premier film de Roberto Moreira, a été récompensée par 
un scénario subtil et ingénieux. Récompensés, aussi, ceux qui se 
sont intéressés au film de Lucia Murât, Quase dois irmâos. Avec 
le même talent qu'on lui a découvert avec Que bom te ver via, en 
1989, ce film constate la défaite de la gauche au profit des trafi
quants des bidonvilles (favelas). Outre sa narration, très maîtrisée 
en soi, le film frappe par son éclairage — l'obscurité de la prison, 
la clarté de la favela, la lumière artificielle du tunnel dans la scène 
finale du carnaval. La lumière agit comme charpente du récit et 
lui donne une dimension symbolique. Très impressionnant et 
émouvant. 

Impressionnant et émouvant aussi, Perder es cuestiôn de 
método, du Colombien Sergio Cabrera. D'une autre facture que 
Quase dois irmâos et sur un ton plus léger, Perder... constate 
l'enracinement de la corruption et l'asservissement des intel
lectuels. Drôle, bien rythmé, bien joué, il suit les codes du film noir 
avec rigueur, mais aussi avec un détachement amusé. Un brillant 
exemple de cinéma populaire. 

Au total, la sélection de cette année a été variée et équilibrée, 
comme celles du passé. Bien que, en raison de leur présentation à 
Toronto, nous n'ayons pu voir les films qui ont déjà acquis une cer
taine notoriété, nous avons pu nous faire une idée des types de 
productions réalisées dans ces pays et des univers qu'elles mettent 
en scène. En d'autres termes, la sélection a atteint son objectif. Elle 
nous a donné à voir ce qui se passe dans l'autre Amérique. 

Monica Haïm 
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