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Le travail du regard

dans le cinéma documentaire

n a souvent tendance 2 la prendre pour acquis. A la laisser
filer doucement sur I'écran. Comme si elle allait de soi.
Mais il suffit qu'elle résiste, qu'elle ne se livre pas d'emblée
pour qu'on s'interroge sur le rapport qu'elle entretient avec le pro-
pos. Pourquoi cette image-la précisément et pas une autre ?
Pourquoi la personne qui parle et non ce dont elle parle ? La pro-
grammation du FIDMarseille 2004, aussi audacieuse que variée,
permettait de voir un certain éventail de réponses a cette question
de I'image, trop souvent négligée dans le cinéma documentaire.
D’emblée, le film d'ouverture, Accelerated Under-Deve-
lopment: in the Idiom of Santiago Alvarez, s'attaque au probléme.
Le réalisateur, Travis Wilkerson, a longuement interrogé Santiago
Alvarez, cinéaste militant qui, pendant 30 ans, réalisa des actualités
télévisées. Celui-ci travaillait avec une extréme économie de
moyens. « Donnez-moi deux images et une musique », a-t-il dit un
jour, « et j’en ferai un film. » Le cinéaste de la révolution cubaine
n'hésitait pas a reproduire des photos de presse ou de publicité. Il
les recadrait, les sectionnait et, par un montage saccadé, proposait
un regard différent sur la réalité. De retour aux Etats-Unis,
Wilkerson s'apergoit que ses bobines sont irrémeédiablement
endommagées. De ses précieux entretiens, il ne reste ni son, ni
image | Wilkerson doit reconsidérer la stratégie narrative.
Sinspirant de la démarche méme de son mentor, il récupére ce pié-
tage bousillé et construit une trame ot se bousculent sons perdus,
textes et images sautillantes, déformées, charbonnées ou au con-
traire surexposées. Mélée aux photos percutantes d’'Alvarez, cette
texture brouillonne et bouillonnante induit une réflexion sur le
role de I'image au cinéma. La proposition exigeante de Wilkerson
affirme qu'a l'instar de la réalité, le documentaire ne peut toujours
étre lisse et transparent.
Il v ald ce que Jean-Pierre Rehm, directeur général du
FIDMarseille, appelle la « modeste intensité » du documentaire.
« La fiction, dit-il, est, d'une certaine maniére, obligée de livrer une
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vision compléte du monde avec un début un milieu et une fin. Le
documentaire n'en a pas besoin, il est au milieu. Ca ne commence
pas, ¢a ne finit pas. (...) C'est Deleuze qui dit que I'herbe pousse
au milieu. Et j"ai envie de dire que le documentaire pousse au
milieu. Le milieu n'étant pas un centre... » Le film de Wilkerson est
en adéquation avec son sujet et son propos tout comme la
démarche d’Alvarez était adaptée i la pauvreté de ses ressources.

§'il nous arrive 4 I'occasion de I'oublier, on sait que I'image est
toujours plus ou moins une construction du réel. Pour PFamour du
peuple, de Eyal Sivan et Audrey Maurion, crée un amalgame oit
archives télévisuelles ou cinématographiques, images de caméras
de surveillance ou tirées de documents pédagogiques, voire de
films d’artistes, se soudent les unes aux autres jusqu'a devenir
indiscernables. Le commentaire hors champ est tiré des mémoires
d'un ancien agent du ministére de la Sécurité est-allemand, viré
peu apres I'effondrement du mur de Berlin. Cest par amour pour
le peuple que les caméras balayaient les endroits publics, surveil-
laient foules et individus dans leurs occupations les plus diverses et
les plus intimes. C'est encore pour protéger le socialisme que les
agents fouillaient les appartements a I'insu de leurs occupants.
Pourtant, malgré la mobilisation de toutes ces énergies et malgré la
somme phénoménale des informations recueillies, I'ex-surveillant
avoue, avec une certaine candeur, ne pas avoir pressenti la fin
imminente du régime. Cet aveuglement de la Stasi constitue une
formidable métaphore du défi posé au documentaire, qui peut
tout donner a voir sans pour autant saisir ce qui est a I'ceuvre dans
le creuset du réel. C'est par le regard (celui du réalisateur et celui
du public) que les images prennent sens.

De I'Allemagne de I'Est du siecle dernier au Moyen-Orient
d'aujourd’hui, I'obsession de la sécurité et du controle persiste
dans des avatars tout aussi illusoires que désespérés. Mur, de
Simone Bitton, se heurte & ce rempart qui, non seulement sépare
Israéliens et Palestiniens, mais cherche méme a les empécher de se



voir. Tout le film porte ainsi un regard obstiné sur ce qui, précisé-
ment, veut faire obstruction. Magistrale, la toute premiére scéne du
film montre des grues s'affairant & poser, avec une précision exas-
pérante, les sections de béton qui s'emboitent les unes aprés les
autres, jusqu'a boucher complétement la vue sur la ville voisine.
Parcourant les territoires des deux cotés du mur mais y revenant
sans cesse, Bitton structure le film autour de ce butoir. De plus,
selon une logique propre i la réalité du tournage, c’est toujours par
le son que les personnages entrent dans I'image. [Yabord, on
entend leur voix puisqu'ils approchent prudemment I'équipe.
Ensuite, lorsque la confiance s'installe, ils passent devant la caméra.
Ce rituel est en soi un commentaire sur I'état de la communication
dans une région du monde o les élites semblent davantage
occupées a se battre qu'a imaginer des fagons de vivre ensemble.

Dans son dernier film, la cinéaste et photographe, Agnés
Varda, interroge les images des autres. Ici, en 'occurrence, des mil-
liers de photos rassemblées par une artiste canadienne pour les
besoins d’une exposition. Avec Ydessa, les oursons et etc., (I'ap-
parente légereté du titre ne devrait pas nous induire en erreur),
Varda y déplie progressivement les diverses couches de sens
attachées a ces images oll, toujours, figure un ourson. Derriére les
mises en scéne familiéres, elle débusque des besoins inattendus de
réconfort, des replis obstinés sur le lien affectif et de fréles résis-
tances 4 la haine et 4 la violence du monde. Surgit aussi le senti-
ment de la fragilité de la mémoire a I'égard de tous ces destins
individuels malmenés puis oubliés par I'Histoire. A travers le par-
cours de P'exposition, la cinéaste invite le public & un travail du
regard sur I'image.

Toute cette réflexion sur l'image contribue-t-elle a une
meilleure réflexion sur le monde ?

« 5i on dit « le » documentaire, je reste prudent », répond Jean-
Pierre Rehm. « Il y a une part de documentaire qui est une indus-
trie internationale. Ce n'est pas la part qui m’intéresse. En
revanche, il existe une production qui m'apparait en prolongement
avec d'autres types de travaux (...), c’est une aventure de la
pensée. » L'enjeu est donc de préserver cette part d’aventure. Pour
le documentariste, la question se pose souvent de savoir s'il tourne
uniquement pour remplir des cases horaires de la télévision
(laquelle demeure presque essentielle au financement du
documentaire) ou pour contribuer a I'effort collectif qui consiste a
tenter de créer du sens.

'l est encore besoin de montrer que cette interrogation n'est
pas vaine, citons, en terminant, la vision de Patrick Le Lay, PDG de

la chaine TF1, sur son mandat : « ...dans une perspective business,
soyons réalistes : a la base, le métier de TF1, c’est d’aider Coca-
Cola, par exemple, & vendre son produit. (...} Il faut que le cerveau
du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour voca-
tion, de le rendre disponible, c’est-a-dire de le divertir, de le déten-
dre pour le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons 3
Coca-Cola, c'est du temps de cerveau humain disponible.” »
Inutile de préciser qu'un tel environnement de « détente entre
deux messages » n'est pas des plus propices a I'aventure de la pen-
sée, Bien sdr, et heureusement, cette vision est celle de la premiére
chaine de télévision commerciale. Mais elle demeure redoutable
dans un contexte ot de plus en plus de télévisions publiques ré-
sistent mal & la tentation de se calquer sur les succes des chaines
privées.
Diane Poitras

! Cité dans Le Monde, dimanche 11, lundi 12 juillet 2004,
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Ydessa, les oursons et etc.
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