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FESTIVALS 

FFM 2003 I AMERIQUE LATINE 

Voir par d'autres yeux 

Pour la quatrième année, les cinematographies 
de l'Amérique latine sont réunies par André 
Paquet en un ensemble cohérent et représen

tatif. Pour moi, l'intérêt de cette section, est de con
stituer un moyen de connaissance et de compréhen
sion de l'Autre. 

Des huit films argentins sélectionnés, quatre — 
El polaquito, Imposible, La mecha et Yo no se que me han hecho 
tus ojos — forment un ensemble qui rend compte des diverses 
approches du cinéma qui cohabitent dans ce pays. El polaquito de 
Juan Carlos Desanzo, illustre, dans un langage académique, les 
conditions de vie des enfants de la rue et en dénonce la barbarie, 
alors que La mecha de Raul Perrone, plus libre et surtout plus 
aéré, trace le quotidien d'un homme de quatre-vingt-trois ans 
dans un petit village. Faute de moyens pour acheter un radiateur 
électrique, il passe toute une journée à chercher une mèche de 
rechange pour un vieux réchaud que l'on ne fabrique plus. Cette 
quête révèle et documente le paysage, maussade, de cette contrée 
en le juxtaposant à la chaleur des rapports humains. Quasi ethno
graphique par l'attention prêtée aux détails, La mecha, traduit la 
réalité d'une existence anonyme. À mi-chemin de ces antipodes 
du cinéma social, Imposible de Cristian Pauls, première œuvre 
fort personnelle dans son approche et étonnamment maîtrisée 
dans sa forme, évoque le désarroi existentiel et amoureux de deux 
couples — l'un bourgeois, l'autre marginal — qui ne se dis
tinguent que par les conditions économiques de leur existence. 
Dans l'obscurité de la nuit, le récit parvient à représenter les émo
tions des personnages par le giclement ou l'écoulement des fluides 
corporels — sang, vomi, urine — sans aucun sensationnalisme. 

L'amour est aussi présent à deux titres dans Yo no se que me 
han hecho tus ojos, l'essai documentaire de Sergio Wolf et Lorena 
Munoz consacré à Ada Falcon, célèbre cantatrice de tango des 
années 30, qui, en 1942, se retira dans un couvent où, récemment, 
elle est morte oubliée, à plus de quatre-vingt-dix ans. D'une part, 
la cantatrice a abandonné carrière et vie mondaine pour un amour 
déçu; d'autre part, le travail d'enquête et de fouille des réalisateurs 
s'inscrit dans un projet social de mémoire qui témoigne de leur 
amour de Buenos Aires et de sa culture populaire. 

Un projet semblable anime Recuerdos, premier long métrage 
documentaire de la Mexicaine Marcela Arteaga. Partant du film 
inachevé d'un réalisateur peu connu, Luis Frank, émigré juif 
d'origine lituanienne et combattant de la Guerre d'Espagne, 
Arteaga compose un essai biographique. Par son ton proche de 
l'exposé et ses stratégies de distanciation axées sur l'image, 
Recuerdos constitue un contrepoint intéressant à Yo no se que... 

viaje hacia el mar 

dont la distanciation vient de la présence sonore et visuelle du réa
lisateur/narrateur et du montage. 

Prisoneiros da grade de ferro de Paulo Sacramento, use d'un 
troisième type d'écriture. Plus direct, saisissant la réalité filmée 
comme sur le vif, ce documentaire, en grande partie tourné par les 
détenus de la prison de Carandiru au Brésil, documente leur exis
tence. Ici, le rapport étonnant entre le champ et le hors-champ 
montre et fait entendre ce que font ces prisonniers, les tableaux 
qu'ils peignent, la musique qu'ils composent les chansons qu'ils 
chantent. Il nous montre qui sont ces hommes incarcérés pour vol 
ou trafic de drogue et non pas les conditions de vie auxquelles ils 
sont réduits. Ainsi, la profonde misère et la cruauté de cette prison 
sont d'autant plus visibles qu'on nous les fait voir au moyen des 
récits, sans nous les montrer vraiment ou, alors, sans insister — 
sauf pour les photos insoutenables de cadavres meurtris. La conju
gaison de l'immontrable et du filmable, tout en laissant le specta
teur imaginer, épargne aux prisonniers le regard humiliant 
d'autrui et préserve leur dignité. 

Reprenant, sur le terrain de la fiction, le thème de la loi et du 
hors-la-loi, De passagem, premier film de Ricardo Elias, raconte 
l'histoire de deux frères, un apprenti policier et son cadet, hors-la-loi 
invétéré. Utilisant le hors-champ pour exprimer la présence absente 
autour de laquelle tourne le récit, ce film, finement scénarisé et 
remarquablement rythmé, forme avec Prisioneiros... un diptyque 
dont chaque volet cherche la justesse et non le sensationnalisme. 

La dignité est le thème du remarquable premier film de 
Guillermo Casanova, El viaje hacia el mar. Magistralement mis en 
scène, avec un dialogue succinct, et merveilleusement joué, ce film, 
entièrement composé de plans généraux éclairés avec une justesse 
émotionnelle frappante, est un road-movie. Dans l'arrière-pays 
uruguayen d'avant la dictature, un camionneur d'âge mûr, qui a vu 
la mer, veut la montrer à ses quatre copains. Au moment où ils vont 
entreprendre le voyage, arrive un citadin qui se lie d'amitié avec les 
voyageurs et part avec eux. L'histoire est minimale. Le génie se 
trouve dans l'image, le dialogue et le montage — un film qu'il faut 
voir pour en apprécier l'humour et la finesse. 

Monica Haïm 
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