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STIVALS 

4 co 

La Semaine internationale de la critique à Cannes, ce sont 
sept longs métrages et sept courts, choisis par des membres 
du Syndicat français de la critique de cinéma. De ces sept 

films, j'en ai trouvé trois carrément mauvais et/ou déplaisants. Les 
quatre autres m'ont plu, particulièrement à cause de leur person
nage principal. 

Un homme se traîne en gémissant vers la grille d'un mau
solée; il pleure, supplie le saint homme d'intercéder pour lui 
auprès du prophète, confesse son crime — il a battu à mort son 
fils — et en explique les circonstances. Deux fereshté (Deux 
anges) de Mamad Haghighat (Iran) illustre en retours en arrière 
le récit du père meurtrier, un boulanger très pieux de la ville sainte 
du chiisme iranien. Parce que son père voulait l'envoyer en livrai
son à l'heure d'aller à l'école, Ali s'est enfui hors de la ville; il y a 
rencontré un berger qui joue du ney, la flûte de roseau des musi
ciens traditionnels (le même acteur joue le père, le mauvais ange, 
et le berger, le bon ange). En l'entendant, Ali découvre sa voca
tion : il sera musicien; pendant que le berger prépare le thé, Ali 
s'enfuit avec le ney. Sa mère, sur le conseil d'une vieille voisine, 
envoie Ali à Téhéran, à deux heures de bus, s'inscrire à l'école de 
musique. Là, le professeur de ney prend Ali sous son aile, inter
vient auprès du directeur pour qu'il soit inscrit en cours d'année, 
se porte garant que ses frais de scolarité seront payés. Soudain, 
voilà que la vie s'ouvre et s'éclaire pour Ali : il découvre l'univers 

Deux fereshté 

de la musique et, en la personne d'Azar, une élève qui joue du 
tambour, dont il devient l'ami, celui de la richesse et de la culture. 
Il a des chances d'échapper au monde étroit, intolérant de son 
père. Mais celui-ci ne peut l'accepter et, cette fois, Ali ne courra 
pas assez vite pour échapper à sa colère et le paiera de sa vie. 

Dans Depuis qu'Otar est parti de Julie Bertucelli, Eka, la 
grand-mère (Esther Gorintin, un peu plus courbée par l'âge que 
dans Voyages, mais toujours d'attaque et l'œil vif sous les sourcils 
noirs), sa fille Marina, belle femme dans la quarantaine, tempéra
ment de tragédienne, et sa petite fille Ada, vingt-cinq ans, étu
diante et traductrice, vivent ensemble modestement (avec 
Tenguiz, le mari de Marina) dans un appartement rempli d'objets, 
de livres, de souvenirs. Cela se passe à Tbilissi, capitale de la 
Géorgie, mélange de petites maisons entourées de jardinets ver
doyants et de cités HLM. La vie y est difficile, il n'y a d'électricité 
qu'à certaines heures et l'eau est souvent coupée inopinément. Les 
trois femmes vivent dans l'attente des lettres d'Otar, fils d'Eka, qui 
a fait des études de médecine mais a émigré en France en quête 
d'une vie meilleure (on parle français et on est francophile dans la 
famille). Les lettres d'Otar se veulent rassurantes, il travaille, il se 
cherche un appartement... jusqu'au jour où Marina et Ada 
apprennent sa mort. Il est tombé du cinquième étage d'un 
immeuble en construction. Contrairement à ce qu'il écrivait, Otar 
n'avait trouvé que ce travail clandestin sur les chantiers. Comment 
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Eka, Marina et Ada réagissent à cette annonce, c'est ce que ra
conte, sans éclats mélodramatiques et avec beaucoup de sensibi
lité, la suite du film, qui se conclut à l'aéroport Charles de Gaulle 
alors qu'Ada laisse Eka et Marina prendre sans elle l'avion du 
retour : à son tour, elle va tenter sa chance et ce sont dorénavant 
ses lettres que les deux autres vont attendre. 

Deux freshté et Depuis qu'Otar est parti relèvent en partie 
de la tradition orale orientale, de la fable pour le premier, du conte 
pour le second et ce serait un contresens de leur reprocher 
quelques invraisemblances : que, par exemple Ali, dans Deux 
fereshté, puisse passer ses journées à Téhéran sans que son père 
s'en aperçoive aussitôt, ou que, jeune provincial mal dégrossi, il 
puisse intéresser une jeune bourgeoise qui conduit sa voiture; que 
dans Depuis qu'Otar est parti, Marina soit la fille de l'au moins 
octogénaire Eka, ou que la vente de quelques dizaines de livres 
(même français !) puisse suffire à payer trois billets d'avion 
Tbilissi-Paris et retour... 

Les deux films se rattachent aussi à la tradition réaliste occi
dentale : Haghighat et Bertucelli prennent soin de bien situer leurs 
protagonistes dans les lieux et les milieux : en même temps qu'on 
s'attache à Ali, à Eka, Marina et Ada, on découvre quelque chose 
du caractère et de l'atmosphère de Tbilissi et de la petite ville 
iranienne, de la vie quotidienne et des mœurs locales — le salon 
de thé, la poste, l'hôpital à Tbilissi, les chants et les danses à l'an
niversaire d'Eka; la boulangerie du père, les cours de l'école de 
musique, la maison d'Azar à Téhéran... 

Cette combinaison, on pourrait dire ce métissage pour faire 
mode, fait la réussite de ces deux premiers films simples et 
touchants, dont l'ambition est à juste mesure de leurs moyens. 

Christoffer Boe met en scène dans Reconstruction 
(Danemark) des chasses-croisés entre deux couples. Toutefois ce 
qui l'intéresse n'est pas tant raconter cette histoire volontairement 
banale, que la construire, la déconstruire et la reconstruire sous les 
yeux des spectateurs, ainsi désorientés et mis dans l'incertitude. 
Un commentaire en voix off leur rappelle à intervalles que ce 
qu'ils voient sur l'écran est du cinéma, une 
pure construction : que la rencontre d'Alex 
et d'Aimée a pu, aurait pu se passer dif
féremment, qu'elle pourrait bien n'avoir eu 
lieu que dans l'imagination d'August, mari 
d'Aimée et romancier, qui dit un soir à sa 
femme : « Je crois que j'ai trouvé comment 
mes deux personnages se rencontrent »... Le 
risque était que ce jeu intellectuel, cette 
réflexion sur l'arbitraire de la narration, les 
intermittences de l'identité paraissent bien 
abstraits et désincarnés. Le film y échappe 
grâce à la vision somptueuse, proche du noir 
et blanc, des espaces publics d'une grande 
ville contemporaine — station de métro en 
aluminium, restaurants, bars, hôtels de luxe 
— et grâce à la forte présence physique des 

acteurs, dont la caméra saisit tantôt l'élégance, proche de la photo 
de mode, tantôt le désarroi, l'inquiétude ou la peur dont les mar
quent les moments de tension. Aussi, tout en étant conscient de la 
volonté de distanciation du réalisateur, on s'attache aux person
nages et à l'histoire. 

Aussi contemporain et inquiétant que Reconstruction, mais 
situé plutôt à la périphérie qu'au centre-ville, dans les centres 
commerciaux et les cités HLM de la banlieue d'Annecy, Elle est 
des nôtres de Siegfrid Alnoy (France) a pour protagoniste une 
jeune femme, Christine Blanc (Sasha Andres) qui vit de travaux 
d'intérim, d'emplois précaires, et pointe à l'ANPE (agence pour 
l'emploi) où elle sympathise avec une employée, Patricia 
(Catherine Mouchet). Les deux jeunes femmes s'invitent à dîner, 
vont ensemble à la piscine. Un jour, Christine y bouscule Patricia, 
puis la tue ! Comme si le meurtre l'avait libérée, lui ouvrait une 
nouvelle vie, elle obtient un poste de directrice des ressources 
humaines. Cependant, interrogée par la police, elle est arrêtée 
mais rapidement remise en liberté. Dans ces espaces de transit 
froids, alternativement pleins de monde et vacants, tout verre, 
béton, enseignes et panneaux publicitaires, dans la blancheur de la 
piscine, les personnages apparaissent légèrement décalés, à côté de 
leur emploi. Ainsi Christine avec son physique androgyne, son 
impassibilité comme si quelque chose était gelé en elle, et qui, 
pour sembler normale à Patricia qui, elle, est tout empathie 
frémissante, prétend partager ses goûts, ou s'invente un com
pagnon. Elle vivait entièrement dans l'extériorité. Tentée de 
pénétrer dans le domaine du personnel, de l'intime, elle ne peut le 
supporter. « Elle est des nôtres » : comment faut-il le comprendre ? 
elle est semblable à nous, ou : nous sommes semblables à elle ? 

Je trouve le bilan, en ce qui concerne les longs métrages, 
plutôt positif : quatre films attachants et/ou intéressants sur sept. 
Mais comment ceux qui ont sélectionné ceux-ci ont-ils pu 
sélectionner les trois autres ? «• 

Michel Euvrard 

Reconstruction 
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