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- ^ 
tES FILMS CRITIQUES 

Une inexpressivité transcendée 

L'HOMME SANS PASSÉ 
Entre bravoures et bavures 

Aki Kaurismàki cultive l'oxymore avec une acuité qui en 
agace plusieurs, et avec raison. Personnage bruyant et dé

sinvolte, issu d'une culture adepte d'allégories et de retenue, pro
priétaire d'un restaurant, collectionneur de voitures anciennes, 
cynique humaniste; l'insaisissable cinéaste possède la rarissime 
qualité de réaliser des films à la fois fortement codifiés et absolu
ment inutiles, touchants et cartésiens, sociaux et prodigieusement 
amoraux... Si le quidam au centre du film ne se souvient plus de 
son passé, le cinéma de Kaurismàki, lui, évoque subtilement le 
cinéma d'antan, que ce soit les clivages de classes de Jean Vigo, la 
mélancolie de Charles Chaplin ou les chemins de croix de Lindsay 
Anderson. Visiblement interpellé par la paupérisation, 
Kaurismàki injecte à son (apparent) désespoir une inattendue 
tendresse ainsi qu'un réel désir de bonté. On connaissait déjà son 
admiration pour les personnages destitués de leur dignité, voilà 
maintenant que l'on découvre sous le marbre des visages la force 
de l'Humble, celui qui agit sans autre repère que celui de sa per
sistante marginalité civile. Pour parvenir à conjurer le sort de ces 
destins de fortune, L'Homme sans passé prend un malin plaisir à 
pasticher à l'extrême les composantes les plus rebutantes du ciné
ma nordique traditionnel (statisme, distanciation, inexpressivité) 
pour ensuite les transcender en resserrant le rythme à l'étape du 
montage, la véritable mise en scène du film tant le scénario dictant 
la caméra et le jeu des acteurs. Cannes fut à demi convaincu, et 
c'est bien dommage car voilà sans doute le film le plus pince-
sans-rire que le cinéma européen ait jamais produit et un exem
ple de ce que l'on pourrait appeler une sur-modernité (ce classi
cisme purifié à l'extrême, jusqu'à son propre contre-emploi) en 
marge des courants actuels, dont le plus proche parent serait le 
corpus d'Abbas Kiarostami. 

Le présent de cet homme (Markku Peltola, avec ses traits can
dides et son air détaché à la Jean-Pierre Léaud) débute par un pas
sage à tabac durant lequel il devient amnésique. Recueilli par les 
habitants d'un bidonville à même un chantier de construction en 

bordure de Helsinki, l'homme poursuit 
un chemin en ligne droite, sans s'attarder 
à regarder derrière lui. Tout autour, des 
pauvres pactisent quelques plaisirs et 
services propres à leur miséreuse condi
tion, isolés d'une capitale qui les a 
oubliés. Plus importante que la richesse 
sera la reconquête des valeurs empa-
thiques animant cette communauté à 
part entière, avec ses séances de petit 
négoce, ses bals sur des monticules d'or
dures et ses potagers à quatre pommes de 
terre. Sans se poser de questions, 
l'homme sans passé devient du coup sans 
remords, sans poids, sans préconçus et 
sans peur; étant lui-même exclu de sa 

propre mémoire, il devient, le marginal entre les marginaux. Loin 
de tomber dans la stricte métaphore urbaine, Kaurismàki poursuit 
à travers ce microcosme son exploration d'une Finlande parallèle, 
errante, tristounette sans être misérable, finalement plus humaine
ment dégourdie que celle des contribuables. Après tout, il lui était 
prédestiné d'aborder le chômage après son cycle sur la classe 
ouvrière (Shadows in Paradise / Ariel / La Petite fille aux 
allumettes). Prenant parti d'une amorce jumelle à celle de Juha, 
L'Homme sans passé envisage désormais la ville comme lieu de 
transition drastique, mais somme toute positif. 

Admirateur d'Ozu et des frères Dardenne, Kaurismàki 
n'hésite pas non plus à préciser au fil de ses films sa rhétorique 
ascétique, véritable opération de purification tous azimuts au 
cœur de sa démarche. À la froideur de la performance de ses 
acteurs se substituent ici une fois de plus de vibrants contrastes de 
couleurs et d'éclairage, souvent incohérents ou irréalistes lorsque 
isolés mais toujours fidèles à cet esprit d'opposition d'éléments 
non expressifs, d'où renaissance d'expression. Idem avec son tra
vail sur l'interprétation (n'oublions pas que Kaurismàki se 
promène également devant les caméras depuis 1980) menant à un 
démantèlement toujours plus obtus des dispositifs démonstratifs 
chez l'acteur, principalement chez Markku Peltola, bonze de l'im
mobilisme facial, et Kati Outinen, légèrement plus spontanée à cet 
effet (que faut-il alors penser de son prix d'interprétation à 
Cannes ?)... Une fois de plus, leurs jeux respectifs s'entrechoquent 
et ne servent en première instance qu'à provoquer de nouvelles 
relations avec les décors, les éclairages et le montage, également 
élaborés dans cette optique particulière. Exaspérant pour le spec
tateur, tout cela ? Certes. Mais perdre patience avec le sourire, 
avouons que cela ne se produit pas tous les jours. 

Charles-Stéphane Roy 

• • Mies vailla menneisyyttâ 
Finlande 2002, 140 minutes — Réal. : Aki Kaurismàki - Scén. : Aki Kaurismàki — Photo : Timo 

Salminen - Mont. : Timo Linnasalo — Mus. : 011i Kykkànen — Son : Jouko Lumme — Dec. : 

Markku Pàtilà, Jukka Salmi — Int. : Markku Peltola (M), Kati Outinen (Irma), Annikki Tàhti 

(gérant), Juhani Niemelà (Nieminen), Kaija Pakarinen (Kaisa), Sakari Kuosmanen (Anttila) — 

Prod. : Aki Kaurismàki — Dist. : Seville. 

SÉQUENCES 225 m a i _ j u i n 2003 


