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PLAN

LES FILMS

La frontiere entre le réel e la representation

IRREVERSIBLE
Mise en perspective

S avamment orchestrée avant meéme la sortie du film, la
polémique autour du second long métrage de Gaspar No¢
aura tot fait de cantonner Irréversible au rang de simple film a
scandale. Encensé par quelques-uns, vilipendé par plusieurs,
surtout en raison du réalisme et du caractére extréme de deux des
sequences de cette histoire de vengeance meurtriere et de viol nar-
rée a rebours, Irréversible suscite des réactions d’une violence com-
parable 4 celle qu'il met en sceéne. Or, Irréversible est loin d'étre le
pétard mouillé que laissent entendre certains commentaires émis a
propos du film. Seulement, jusqu'ici cette polémique semble avoir
occulté la mise en perspective nécessaire de la réception
d'Irréversible, de sa structure et de sa valeur esthétique.

En fait, il faut avouer que la polémique dénonce davantage les
présupposes qui sous-tendent les moeurs actuelles et notre rapport
a lart qu'elle ne révele quoi que ce soit sur l'ceuvre. Ainsi,
Irréversible est loin d'étre le premier film a mettre en scéne un viol
de maniere aussi réaliste. Non moins dérangeants sont ceux de
Mourir a tue-téte (1979), d'Anne Claire Poirier, ou de DAmour
violé (1977), de Yannick Bellon. Le grand tort de Noé, du moins
celui que lui imputent, consciemment ou non, ses détracteurs, c'est
de n'avoir ni « esthétise » ni « dénoncé », comme les deux autres,
cette violence qu'il expose. Une ceuvre d'art ne devrait qu'étre
« divertissante », « inoffensive » et « belle », L'art n'a pourtant jamais
été reduit a une exploration du beau et du sublime, il suppose égale-
ment celle du laid, du dérangeant, etc. La premiére mise en pers-
pective consiste donc i inscrire Irréversible au sein des ceuvres con-
sidérées « obscenes » qui jalonnent Uhistoire des arts.

La seconde suppose son inscription dans la perspective plus
specitique de 'histoire du 7° Art, ot Irréversible ne fait pas figure
de nouveauté, mais s'inscrit 4 mi-chemin entre les Salo ou les 120
jours de Sodome, The Clockwork Orange, etc. et les Natural Born
Killers, Baise-moi, etc. Moins achevé que les premiers, tant au
niveau de la forme que du discours, Irréversible n'est toutefois en
rien comparable a Baise-moi, ne serait-ce qu'en raison de ses quali-
tés techniques et structurelles. Fort louable exercice de style,
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[rréversible est construit selon un principe de réversibilité mene
avec beaucoup de talent, que ce soit sur le plan de la narration ov
de la mise en scéne. Au fil des plans-séquences, on remonte pro-
gressivement le temps, l'adéquation entre le fond et la forme se pré-
cise : de la fureur meurtriére au bonheur idvllique en passant par l:
peur qui pétrifie, la complexité des propos, des cadrages, des image:
et de la bande-son se simplifie; le rythme ralentit; 'on passe
graduel!ement de l'obscur au clair, calquant, a 'aide des moyen:
techniques, I'état d’esprit des personnages. Plus que simple artifice
narratif, le principe de réversibilité alteére la perception de Uhistoire
par le spectateur : le bonheur est larvé. Aussi étonnant soit ce savoir-
faire technique de Noé, reste qu'il gagnerait a étre plus subtil.

La polémique entourant Irréversible suppose que la violence
est « 'objet » du film, que le réalisateur, puisqu'il ne la dénonce pas
la cautionne. Or, il me semble indispensable d’envisager différem-
ment la question. Il faut, & mon avis, voir la violence non pa:
comme objet mais moven utilisé par le cinéaste afin de réaliser sor
projet esthétique. Elle ne peut plus étre considérée comme « gratuite »
mais participant d'une stratégie de production de sens et dévoilan
une vision du monde peu reluisante. Un peu comme Haneke e
Houllebecg, Noé programme le dégoit et I'écoeurement du specta-
teur qui se voit alors forcé de devenir actif, d’élaborer une réflexior
non seulement sur la violence qu'il observe, mais sur la notion de
représentation. Dans la premiere partie, les conventions usuelles
sont bafouées : les images sont floues, les cadrages donnent le tour-
nis, les dialogues sont inaudibles et/fou télescopés, etc. On peu
observer la méme chose dans la deuxiéme partie, tandis que le cou-
ple Belluchi-Cassel s'improvise une vie et une intimité fictives, et ot
la frontiere entre réel et représentation se brouille,

Ultimement, ce qui est intolérable, dans Irréversible, c'es
peut-étre moins la violence que la position du spectateur. Comme
Haneke, Noé, dans son ceuvre (Carne, Seul contre tous), semble
interroger le rapport entre « réel », « représentation » et « violence »
Clest parce que les images noires, vacillantes, floues indisposent I
spectateur que ce meurtre devient encore plus insoutenable pous
hai, parce que le plan fixe fait suite a la fureur meurtriére que
peignent la camera et le montage qu'il n'a plus le loisir d’observer
passivement les images qui défilent a I'écran. Il est alors dautan
plus éloquent et révélateur des habitudes de réception des specta-
teurs que, au moment méme ou apparait une ombre furtive a l'ar-
riere plan, pendant la séquence du viol, certains se refusent :
regarder, se levent et se dirigent vers la sortie, adoptant justemen
cette position passive, voire liche, du passant qui s'éclipse auss
furtivement qu'il est apparu, ce qui constitue sans doute 'un de:
moments les plus insoutenables et violents du film, parce qu'il nou:
prend a partie, a la fois en tant que spectateur et comme étre
humain.
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