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Blissfully Yours 

L a sélection officielle du Festival de Cannes s'enorgueillit de 
proposer une section qui ose et qui complémente son 
impériale Compétition en prospectant des oeuvres issues de 

jeunes filmographies. Mais qu'en est-il dans les faits ? Ce regard 
oblique, ne le retrouve-t-on pas déjà dans les récoltes de la 
Quinzaine des Réalisateurs ou de la Semaine de la Critique ? 
Tandis que chacune de ces sections périphériques joue du coude 
et du mollet afin de dénicher LE talent brut, on devine aisément 
la préférence marquée des producteurs pour cette vitrine spéci
fique, porte d'entrée vers une éventuelle sélection en Compétition 
officielle. À titre d'exemple la présence cette année à Un Certain 
Regard de Les Chants du pays de ma mère ( Avazhayé Sarzaminé 
Madariyam) de Bahman Ghobadi, Caméra d'Or 2000 avec son 
Un temps pour l'ivresse des chevaux réquisitionné... à la 
Quinzaine des Réalisateurs. En occupant ainsi le centre et la 
périphérie, les regards certains et certains regards, l'équipe de 
Thierry Frémaux s'assure une visibilité tout azimuts en prenant 
soin de ne s'aliéner ni l'industrie, ni la relève. 

La section vise large et tient compte autant des nouvelles ten
dances et des mouvements prometteurs que des cinematographies 
en plein essor. C'est dans cet esprit que l'on a pu remarquer un 
essai formel chaotique (Ten Minutes Older de Victor Erice, 
Werner Herzog, Jim 

Jarmush, Chen Kaige, Aki Kaurismaki, Spike Lee et Wim 
Wenders), un portrait faussement biographique (Madame Satâ 
du Brésilien Karim Aïnouz) ainsi qu'un doublé mélodramatique 
(Confession [Itiraf] et Le Destin [Yazgi] du Turc Zeki 
Demirkubuz). Par ailleurs, la percée du film de genre initiée entre 
autres l'an dernier avec le Kaïro de Kurosawa Kiyoshi fut confir-

De la marge 
se profile parfois 

l'horizon 

mée cette année avec le fluide Double Vision du Taïwanais Chen 
Kuo-Fu, un suspense produit par l'aile asiatique de Columbia 
Pictures. La présence de l'acteur David Morse trahit d'autant plus 
'influence de la série B hypertechnologique yankee, juxtaposée ici 

à de macabres superstitions millénaires. Ce récit de meurtres et de 
rituels en apparence inoffensif révèle lentement une nature pam
phlétaire autrement acerbe sur l'interventionnisme américain, la 
prolifération des sectes, le carriérisme et le fétichisme psy
chotropique à l'aide d'une mise en scène conventionnelle mais 
efficace. Dans un créneau tout aussi populaire, le drame de 
moeurs El Bonaerense de l'Argentin Pablo Trapero suit en filiation 
directe la vague néoréaliste sud-américaine des dernières années au 
même titre que La libertad, 
présenté dans la même section 
l'an dernier et sur lequel Trapero 
agit à titre de producteur. Sur un 
schéma classique d'affirmation 
personnelle, le film suit le destin 
de Zapa, un candide serrurier de 
village qui se retrouve du jour au 
lendemain à l'école constabulaire 
du Bonaerense, le service de police 
de Buenos Aires, le plus contro
versé d'Argentine. Candide mais 
pas fou, Zapa fraie non sans 
heurts à travers la corruption, l'in
justice et l'abus de pouvoir. Son 
exutoire sexuel avec sa supérieure 
Mabel, sa rude ascension à travers 
les politiques internes douteuses 
et sa formation sur le terrain 
deviennent autant de morceaux 
d'une vie sans bravoure ni lâcheté 
captés avec un souci documen
tariste fort bien exécuté. À l'heure de la suprématie des auteurs sur 
les corpus nationaux, voici un film d'une autre époque aussi 
actuel qu'accessible qui vient s'inscrire en parfaite continuité avec 
les démarches de ses compatriotes Adrian Caetano, Lucrétia 
Martel ou Lisandro Alonso. 
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La sélection d'Atanarjuat l'homme rapide de Zacharias Kunuk 
l'an dernier à Un Certain Regard — et son impressionnant par
cours par la suite — permit au monde entier de découvrir le ciné
ma inuit. Cette année, ce fut au tour de la Syrie de profiter de la 
plate-forme cannoise avec le tapageur et sordide Sacrifices 
(Sundûq Al-Dunyâ) d'Oussama Mohammad et ainsi attirer l'at
tention de l'industrie sur un pan méconnu de la production 
arabe. Baroque et théâtrale, cette démonstration de despotisme 
patriarcal est située dans une maison rurale à l'orée d'une mag
nifique campagne dans laquelle se réfugient momentanément les 
enfants d'un régime d'intimidation brutal. Chez Mohammad, 
l'art est opposition et son récit illustre avec de bien lourds sabots 
les véhémentes confrontations entre la nature sauvage des 
dauphins du père et la douloureuse soumission des coeurs purs au 
sein de cette horde déjantée. Le constat est simple : le pouvoir est 
la forme la plus aboutie de la violence, et la famille demeure la 
structure où peut s'échafauder le plus naturellement possible l'ap
plication de cette violence. La grande force de ce film éprouvant 
réside toutefois dans la poésie de ses contrastes : rude, organique, 
politique ou survolté, Sacrifice est tout cela et son contraire. Pas 
surprenant que le cinéaste ait subi les foudres de la censure syri
enne... avec un traitement aussi radical, on prédit également de 
nombreux maux de tête pour l'AMIP, son vendeur international. 

Le Tadjikistan, peu représenté dans le circuit festivalier, a eu 
lui aussi pignon sur la Croisette en 2002 avec le chaleureux L'Ange 
de l'épaule droite (Farishtay Kifti Rost) de Djamshed Usmonov. 

L'Ange de l'épaule droite 

Le Tadjik bénéficia de l'aide de plusieurs amis... italiens, français, 
néerlandais et suisses afin de mettre sur pied cette chronique 
sociale autour du retour d'un gredin de première classe dans son 
village natal. En mal d'ennemis, il négocie avec ses créanciers les 
frais d'agrandissement de la porte familiale afin que le cercueil de 

FESTIVALS 

sa mère mourante puisse y passer convenablement ! Le regard 
d'Usmanov, abaissé sur la triste banalité d'une situation courante, 
devient à son tour cet Ange de l'épaule droite, juge de la moralité 
d'un peuple laissé pour compte où la dernière instance sacrée 
reste le petit négoce à l'habitant. L'humour de la matriarche, qui 
organise ses propres funérailles, constitue un heureux contrepoint 
à l'apitoiement généralisé de ce film sobrement inspiré de légen
des locales qu'un Satyajit Ray n'aurait pas détesté. Vivifiant. 

El Bonaerense 

Pour conclure, un sérieux avertissement : surveillez de près 
les films thaïlandais lors des prochains festivals locaux. Modernes, 
rafraîchissants et un brin mélancoliques, ils ont le vent dans les 
voiles. Après l'éblouissant Tears of the Black Tiger de Wisit 
Sasanatieng l'an dernier et le tonique Mon-rak Transistor de Pan-ek 
Ratanauang présenté simultanément à la Quinzaine, voici qu'un 
plaisir inattendu surgi de la caméra de Apichatpong 
Weerasethakul, Blissfully Yours (Sud Senaeha). Sensoriel et natu
raliste à souhait, le film est néanmoins issu d'une réalité beaucoup 
moins exotique, le sort des immigrants birmans illégaux. Il faut 
observer toute la tendresse émanant du traitement dévoué que 
Roong, une adolescente thaï, alloue à Min, son amant clandestin. 
Après une heure entière consacrée aux soins et préparatifs minu
tieux d'un pique-nique secret dans la jungle, le couple prend la clé 
des champs; avant, les faux semblants et après, la libre découverte 
de l'autre. Coïncidence : le générique initial apparaît à cet instant 
précis ! Ainsi débute une déconcertante démonstration de pudeur, 
tandis qu'au bord d'un ruisseau, le couple s'abandonne lentement 
l'un à l'autre. Ce dépouillement intime, d'une délicate justesse, 
illustre à merveille ce microcinéma (à l'instar de l'intimissime 
camel(s) du Sud-Coréen Park Ki-yong) où, alors qu'il ne se passe 
presque rien, la caméra se retourne vers le plus complet dénue
ment de l'âme : entre deux films tendance de la Compétition offi
cielle, y a pas mieux. Comme quoi il fait bon passer de temps à 
autre à l'est du Grand Théâtre Lumière. 

Charles-Stéphane Roy 
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