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Karmen 
L'art habile de la séduction 

Avant tout, Karmen est un concept qui repose principale
ment sur l'idée qu'on peut se faire de la femme, XAfricaine 
en particulier. Car le premier long métrage de fiction de 

Joseph Gai Ramaka n'est pas simplement l'énième adaptation de 
la nouvelle de Prosper Mérimée ou de l'opéra de Georges Bizet. 
Au contraire, il s'agit d'une réflexion mise en images avec toute la 
sincérité du monde. Certes, les éléments propres à l'œuvre lyrique 
sont, dans l'ensemble, présents : en quelque sorte, l'histoire d'une 
femme qui conduit l'homme qui l'aime et dont elle est éprise (à sa 
façon) dans un univers d'amour et de mort. 

Mais ici, ces mêmes conventions prennent une toute autre 
tournure. L'Espagne goyesque cède le pas à une ville de Dakar 
totalement transformée pour la circonstance. Après tout, nous 
sommes à la veille du XXIe siècle. Le décor n'est plus un lieu géo

graphique dans le sens strict du terme, mais un cadre scénique 
totalement sorti de l'imaginaire du cinéaste. L'univers carcéral, par 
exemple, crée ses propres frontières, détournant le spectateur de 
toute notion d'emprisonnement. Les cellules des détenues 
ressemblent à des salons de rencontre où des femmes déballent 
leurs problèmes de cœur, se réunissent autour de Karmen, l'é-
coutent, approuvent ses moindres décisions, cèdent à ses caprices 
ou à ses instincts. À l'instar de la tragédie antique, ces mêmes pri
sonnières forment un chœur qui tantôt chante, tantôt déclame, 
ponctuant l'action jusqu'à l'annonce d'une finale d'une remar
quable force théâtrale. Dans un contexte africain, il s'agit de situer 
le chant dans son discours sur l'oralité (thème récurrent dans les 
cinémas de ce continent). 
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E N COUVERTURE LES FILMS 

Car le film de Ramaka est avant tout un brillant exercice de 
mise en scène où les codes du théâtre, de l'art chorégraphique, du 
chant et du cinéma se confondent pour mieux se compléter. C'est 
dans cette optique que l'histoire de cette « Karmen » est racontée. 
Plus que de parties, il s'agit plutôt de mouvements. 

Premier mouvement : dans la cour centrale de la prison, les 
détenues et les gardiennes sont toutes en tenue de fête. La plupart 
d'entre elles tiennent des bassines, des bouteilles, des morceaux de 
bois. Sur leurs instruments de fortune, elle jouent un air africain, 
le « N'Deï Geï » (chant et rythme erotique). Certaines se lancent 
dans la danse, en plein « Gew » (en français, « cercle »), entraînant 
les femmes réticentes. Elles s'agitent toutes autour de Karmen qui, 
elle, repousse les invitations selon une sorte de jeu bien orchestré. 

Au deuxième mouvement, Karmen cède à ses instincts, suit le 
rythme des percussions et occupe à elle seule la scène. 

Entre ces deux variations, une passion qui avance aux pas 
d'une Carmen black, totalement consciente de son corps, de son 
érotisme, de sa volupté et de sa séduction. La Karmen de Ramaka 
est une femme avec un féroce appétit de vivre chaque instant, 
chaque occasion de happer le bonheur. Son corps n'est pas seule
ment un corps « de femme », mais au contraire, il se multiplie sans 
jugement de valeur, sans fausse modestie. C'est dans cette optique 
qu'on peut comprendre la bisexualité de Karmen. Il ne s'agit pas 
d'une orientation sexuelle, mais bien d'une façon de se rap
procher de Vautre, comme si l'acte sexuel, dans toute sa symbo
lique, allait immortaliser le moment, 
le situant dans une sorte de mouve
ment extra-réaliste que seuls des 
moyens d'expression comme le ciné
ma peuvent, il semble, se permettre de 
créer. 

À partir de ce canevas, Joseph Gai 
Ramaka détient un double discours : 
d'une part, il adapte la nouvelle de 
Mérimée selon une perspective à la 
fois exotique et folklorique (chants, 
danses, costumes). Mais en même 
temps, il souscrit à l'idée de formuler 
une pensée politique qui, vu l'om
niprésence de Karmen et sa corpora-
lité charnelle d'une farouche énergie, 
ne s'assume pas totalement convain
cante. Et pourtant, les nombreuses 
chorégraphies sont filmées comme 
des duels, le corps devenant ainsi poli
tique, laissant deviner de nombreuses 
possibilités : c'est ainsi que lorsque 
Karmen danse, elle subjugue la direc

trice de prison (le pouvoir est ainsi réprimée) ; lorsqu'elle lance un 
défi à la fille du commissionnaire le jour de son mariage, elle 
remet en question le pouvoir économique. Mais la Karmen de 
Ramaka est avant tout sensualité. Entre Éros et Politique, le 
cinéaste aura gagné le pari de suivre la voie du désir. 

Dans le rôle de Karmen, Djeïnaba Diop Gai s'investit corps et 
âme, gratifiant son personnage d'une sensualité débordante. Au 
premier plan du film, elle s'offre à la caméra, assise, les jambes 
écartées. Mais ce n'est pas par simple hédonisme, plutôt une façon 
comme une autre de formuler sa « liberté du désir ». Avec 
Karmen, Joseph Gai Ramaka signe un film ambitieux où atmos
phère, sexe, chant, danse et musique s'unissent pour former un 
ensemble d'une audace percutante. 

Élie Castiel 

• • Karmen Geï 
Canada/France/Sénégal 2001, 82 minutes - Real. : Joseph Gaï Ramaka - Scén. : Joseph Gaï 

Ramaka, d'après Carmen, de Prosper Mérimée - Photo : Bertrand Chatry - Mont. : Hélène 

Girard - Mus. : Julien Jouga, David Murray, Doudou N'Diaye Rose - Chor. : Oumi Samb, Karine 

Saporta — Dec. : Nikos Meletopoulos — Son : Daniel Masse, Jean-Pierre Brissonnette — Int.: 

Djeïnaba Diop Gaï (Karmen Geï), Magaye Niang (Lamine Diop), Stephanie Biddle [directrice de 

prison), Thierno Ndiaye (vieux Samba), Dieynaba Niang (Ma Pcnda), El Hadg Ndiaye (Massigi), 

Aïssatou Diop (Majiguene), Wildemir Normil (surintendant), Massamba Madieye (Mansour), 

Ibrahima Mbaye (Sidar) — Prod. : Richard Sadler, Frédéric Sichler, Daniel Toscan du Plantier — 

Dist. : Film Tonic. 
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