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FESTIVALS 

31 e Festival international du film de Rotterdam 

Vue panoramique d'une rugissante 

Pistol Opera, de Suzuki SeijunT 

I nvité par le bureau de presse rottellodamois à par­
ticiper à un stage de critique jeunesse où j'eus à écrire 
quotidiennement pour le Daily Tiger (le journal 

interne de l'organisation) et délibérer en compagnie 
des membres du jury de la FIPRESCI, j'ai pu vivre de 
l'intérieur cette manifestation unique de cinéma d'au­
teurs, qui clôture le cycle festivalier international, tout 
juste avant la reprise des hostilités à Berlin une semaine 
plus tard. Si l'équipe des codirecteurs Simon Field et 
Sandra den Hamer parvient à programmer autant de 
films que le FFM ou le TIFF, elle accomplit néanmoins 
sa tâche avec un bienveillant souci de cohérence et de 
coordination contrastant avec la dynamique « marché 
aux puces » nord-américaine. Exemplaires également 
demeurent ses visées de découverte, de support finan­
cier et d'assistance à la distribution avec la mise en place 
des Tiger Awards (prix triangulaire remis aux 
meilleures premières ou secondes œuvres), le Cinemart 
(plateforme d'affaires pour les producteurs, qui 
financeront entre autres Scènes intimes de Catherine 
Breillat, The Tulse Luper Suitcase de Peter Greenaway, 
Jellyfish Alert de Kurosawa Kiyoshi et Father & Son 

d'Alexandre Sokurov) et le Fonds Hubert Bals, sou­
tien incontournable à la diffusion de films souffrant 
de visibilité. 

Le festival propose annuellement de perti­
nentes sections nourissant l'intérêt des cinéphiles et 
théoriciens, et présenta l'ambitieux séminaire What 
(is) Cinema? comportant huit débats, quelques lec­
tures publiques et vingt-quatre projections afin de 
confronter le 7e Art à la politique, aux autres médias 
et — inévitablement — aux technologies 
numériques. On a pu également ressentir la brise 
inuite issue des berges cannoises jusqu'à Rotterdam 
alors qu'une rétrospective (aussi bienvenue qu'op­
portuniste) de l'œuvre du Canadien Zacharias 
Kunuk et de sa bande des Productions Igloolik 
Isuma mettait en vedette Atanarjuat ainsi que six 
courts métrages et les treize épisodes de la série télé 
Nunavut (Our Land). Enfin, la clientèle jeunesse du 
festival s'est engouffrée badge au cou et bière à la 
main dans les salles afin de visionner les pro­
grammes de la section Exploding Cinema consacrés 
aux clippeurs Spike Jonze, Jonathan Glazer ou 
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parade à marée basse 

Tanaka Hideyuki. Voilà un embarras du choix plutôt 
substantiel, qui consuma le cinquième du temps de 
votre humble spectateur. Au diable si l'on ne peut tout 
voir, il faut surtout ne rien manquer-
Rotterdam offre une vitrine exceptionnelle sur les films 
de genre de tout acabit. À défaut d'être convaincantes, 
plusieurs œuvres tombaient dans une pétillante 
surenchère tentant de prendre le spectateur en otage. Si 
Teenage Hooker Became Killing Machine in 
DaeHakroh du Coréen Nam Ki-Woong, One Take Only 
des Thaïlandais Oxide et Danny Pang et le débile Britney 
Baby — One More Time du Néerlandais Ludi Boeken 
(ou l'improbable retour des deux larrons du American 
Movie de Chris Smith aux prises avec le parfait sosie de la 
célèbre chanteuse, qui est en réalité un travesti...) parve­
naient quelquefois à divertir, il en fut tout autre du solide 
Tears Of The Black Tiger du Thaïlandais Wisit 
Sasanatieng, un western mélodramatique servi sur fond 
de décors en carton-pâte. Cet hommage parodique 
autour d'une histoire d'amour impossible teintée d'hon­
neur souillé proposait une symbiose remarquable entre 
l'hyperdramatisation du jeu des comédiens et l'utilisation 
pastelliste des filtres et des costumes, soutenue brillam­
ment par une réelle dextérité de la caméra, agile et précise. 
Idem pour l'impressionnant Pistol Opera du Japonais 
Suzuki Seijun, la reprise délirante de son chef-d'œuvre 
Branded To Kill (1971). Ici, l'ambiguïté du récit, un pas­
tiche kabuki des James Bond période S.P.E.C.T.R.E., cède 
la place à une mise en scène en abîme manipulant 
sournoisement la spatialité cinématographique. On passe 
ainsi allègrement de la rue aux planches sans souci de 
cohérence des raccords, les comédiens pensent à voix 
haute et interagissent sans se regarder, scrutés par une 
caméra théâtralisant le cadre, astreinte de toute pro­
fondeur de champ. Malgré quelques longueurs, saluons 
l'audace du vieux maître. 

Côté documentaires, le meilleur côtoyait sans ver­
gogne le drabe et l'inutile. Notons au passage l'a­
cadémique The Diaries of Nijinsky de l'Autralien Paul 
Cox, une interprétation poétique du journal intime 
rédigé par le danseur russe durant son séjour au sanato­
rium de St-Moritz en 1917 et récité ici par un Derek 
Jacobi en grande verve; A Huey P. Newton Story de 
l'Américain Spike Lee, l'instructive captation d'un mono-
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logue de Roger Guenveur Smith sur la vie du cofon-
dateur des Black Panthers, mais surtout Danielle 
Huillet, Jean-Marie Straub, cinéastes — où gît votre 
sourire ? du Portuguais Pedro Costa, l'un des 
derniers épisodes de la grande série « Cinéastes de 
notre temps », et une leçon essentielle de cinéma 
durant laquelle l'intransigeant duo, aux commandes 
de la table de montage pour le film Sicilia !, cause 
sur la nature de leur démarche créatrice. Il fait som­
bre, ça s'engueule ferme, on se tape des arrêts sur 
l'image à répétition, et pourtant, le film fascine par 
la démystification de ce labeur d'amour presque 
archaïque. Un témoignage comme celui-ci demeure 
rare, sinon précieux. 
Tandis que les récipiendaires — tous européens ! — 
des Tiger Awards (Tussenland de la Néerlandaise 

tournés dans le canyon aride où un homme se rend 
pour s'y enlever la vie. Il se lie ensuite d'amitié avec 
une septuagénaire épicurienne, puis observe le quo­
tidien de ses voisins tout en réévaluant ses propres 
intentions. Tour à tour hypnotique, libérateur, 
humoristique et émouvant, voilà une première 
œuvre (pensez à un Jodorowsky zen) qui n'a pas fini 
de faire parler d'elle. Quant aux Argentins Adrian 
Caetano et Lisandro Alonso, ils ont révélé avec 
Bolivia et La Libertad de probantes formes de 
réclusion ouvrière à travers le destin d'un cuisinier 
victime de xénophobie et d'un bûcheron solitaire, 
soit autant de paradigmes sociaux décelant le mor­
cellement des classes dans un pays aujourd'hui 
incontrôlable. On y dévoile avec clairvoyance l'im-
médiateté des actions et la vacuité absolue de la ren-

Bolivia, de Adrian Caetano 

Eugenie Jansen, Wild Bees du Tchèque Bohdan 
Slâma et Everyday God Kisses Us on the Mouth du 
Roumain Sinisa Dragin) provoquaient un consensus 
mitigé, trois longs métrages du Nouveau Continent 
se démarquèrent cette année par leur rigoureuse sim­
plicité et leur attachement envers des personnages 
sobres et profondément humains, à commencer par 
LE film incontournable du programme principal, le 
monumental Japon, écrit, réalisé et produit par le 
Mexicain Carlos Reygadas, une ode existentielle 
filmée en Super-cinémascope (une lentille anamor-
phique juxtaposée à une caméra 16mm, gonflée par 
la suite en 35mm). Ce format atypique convenait 
parfaitement aux magnifiques plans-séquences 

contre avec l'Autre, sinon pour parvenir à de mo­
destes fins ou assurer sa survie jusqu'au lendemain. 
Ces véritables petites perles de cinéma néoréaliste 
prenaient tout leur sens lors de la conférence 
itinérante ALERTA MAXIMA, alors qu'une dizaine 
d'artisans argentins ont crié au monde entier leurs 
appréhensions envers l'absence de soutien à la cul­
ture sous le nouveau régime Duhalde. Pourquoi 
Rotterdam ? Parce qu'il y a urgence, bien sûr, mais 
surtout parce qu'ils ont trouvé plusieurs esprits et 
portefeuilles — par le Cinemart — pour les appuyer. 
Car l'art et la conscientisation font bon ménage 
sous le ciel néerlandais. 

Charles-Stéphane Roy 
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