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±ES FILMS CRITIQUES 

A MA SŒUR ! 
Froide révolte 

D epuis plus de 25 ans, Catherine Breillat invente une nou
velle représentation de l'imaginaire amoureux (erotique) 

féminin. La subversion de certains clichés de représentation n'est 
toutefois pas sans choquer certaines susceptibilités ni sans provo
quer quelques remous. Or, « [a]u-delà de la verdeur du langage 
des personnages, de l'audace des images exhibées sans détour ni 
afféterie — d'aucuns diraient avec impudicité —, c'est surtout la 
nature du désir féminin proposée par Breillat qui indispose » et 
qui, film après film, continue de surprendre, voire même de scan
daliser. Ainsi, c'est moins l'impudicité des images d'À ma sœur !, 
son dernier long métrage, qui choquent le spectateur (la caméra 
de Breillat s'y fait plus discrète : les fellations sont tournées de dos, 
la sodomie est plus suggérée que montrée, etc.), que la violence 
inattendue de la scène finale ainsi que le constat qui la sous-tend. 

Indéfectible à sa démarche et à la réflexion amorcée avec son 
premier roman, L'Homme facile, toujours mue par la même indi
gnation contre le conformisme, le puritanisme et cette idée que 
l'affranchissement des femmes passerait par les hommes, la 
cinéaste sonde encore une fois le territoire symbolique féminin, 
creusant ses thèmes fétiches : les femmes, leur sexualité et leurs 
rapports nécessairement conflictuels avec les hommes. Avec À ma 
sœur !, Catherine Breillat s'attaque pour une troisième fois, après 
Une vraie jeune fille et 36 fillette (1987), à la sexualité adoles
cente, mais, ici, dédouble judicieusement son héroïne, ce qui lui 
permet, entre autres, d'effleurer au passage l'étrange amalgame de 
complicité et d'exaspération que supposent les relations entre 
sœurs. C'est d'ailleurs dans cet habile portrait de la cruauté que 
l'art de Breillat se révèle le plus fort, au hasard des sous-entendus 
impitoyables que s'échangent les jeunes comédiennes Anaïs 
Reboux (une belle révélation) et Roxane Mesquida. 

Un amalgame de complic ité et d'exaspétation 
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Pendant des vacances familiales à la mer, Elena, 15 ans, superbe et 
frivole, est déflorée par un jeune italien séducteur sous le regard 
envieux mais critique de sa cadette, Anaïs, 12 ans, que l'obésité 
rend lucide et perspicace devant les discours ronflants de 
Fernando. 

Terriblement banale, l'histoire d'À ma sœur !, desservie par la 
légèreté du ton, l'usage d'archétypes réducteurs, l'artificialité des 
échanges « amoureux », un certain éparpillement narratif, l'ab
sence de plages de transition entre les plans et séquences des pre
miers deux tiers du film et l'impression d'arbitrarité du 
découpage qui s'ensuit, laisse perplexe, sinon déçoit, et souffre 
d'une lourde prétention didactique. En fait, À ma sœur ! ne tire 
véritablement de force que du dédoublement de la figure fémi
nine principale. Comparable au va-et-vient qu'instaurait la voix 
off de Romance entre les mécaniques corporelle et cérébrale, cet 
artifice permet de marquer une scission entre corps et esprit, 
d'établir une distinction entre « objet » et « sujet ». 

Constamment assaillie par les reproches et humiliations non 
seulement de sa sœur mais de ses parents, Anaïs n'existe qu'en 
fonction du regard des autres et, surtout, du regard qu'elle pose 
sur les autres. Il est à cet égard plutôt révélateur que dans ces plans 
où Anaïs apparaît seule elle n'existe que par l'évasion (jeux 
amoureux imaginaires dans la piscine, chansons inventées sur la 
plage), motifs qui font à la fois ressortir ses désirs, sa grande soli
tude et son ressentiment envers ceux qui l'excluent. Témoin cap
tif du monde qui l'entoure, Anaïs s'initie « par procuration » aux 
rouages de la séduction et, ainsi, gagne en lucidité ce qu'en perd sa 
sœur, simple objet de désir. 

Malgré la force du sujet abordé et l'ambition de la cinéaste, la 
rancœur sourde d'Anaïs, qui s'accumule tout au long des scènes 
plus légères de marivaudage et qui éclate dans le violent final, 
souffre d'un symbolisme trop appuyé. Le viol de la jeune Anaïs, 
après le meurtre brutal de sa mère et de sa sœur, ne peut s'inter
préter que comme l'actualisation de son inconscient. Cet acte 
d'extrême violence permettrait à la jeune fille de prendre posses
sion d'elle-même, c'est-à-dire de rompre les liens qui l'assujettis
saient, mais aussi de « s'affranchir » en refusant d'admettre qu'il y 
a eu viol, c'est-à-dire en posant son premier acte « personnel » lui 
permettant de s'imposer en tant que véritable sujet. 

Le plus choquant, dans À ma sœur !, serait donc moins la 
sodomie indélicate d'une jeune fille par un jeune dragueur ou le 
viol d'Anaïs, que cette mise en parallèle de la violence du viol à 
celle, plus subtile mais non moins importante, de la violence que 
constitue la trahison du désir amoureux, la compromission liée au 
plaisir de plaire qu'incarne Elena. 

Dominique Pellerin 
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