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e tes Fivs CIRITIQUES

ELOGE DE LAMOUR
Penser en cinéma

n homme, jeune, Edgar (pour rimer avec Godard ?), par-
Uct:—url Paris a la recherche d'interprétes pour un film en pro-
jet; avant qu'on l'ait vu a "écran, c’est sa voix, sans doute, qui
raconte & une jeune fille, de type maghrébin (parce qu'elle est cen-
sée ne pas connaitre 'histoire européenne ?), U'histoire de cette
autre jeune fille qui, en d’autres temps, se cousit une étoile jaune
sur la poitrine. Ainsi, dés avant de parler d’amour, on parle ici de
I'histoire.

Edgar rencontre ensuite une deuxieme jeune fille, susceptible
de jouer le réle d’'Eglantine, ainsi nommée en hommage a
Giraudoux, dans le premier des « quatre temps de I'amour, la ren-
contre », face a Perceval, Eglantine-et-Perceval fait écho a Tristan-
et-Yseut — « Je tenais, dit Godard, a citer I'amour courtois [...]
Lamour courtois a commencé a la cour du roi d’Angleterre
(lorsque I"Angleterre occupait la moitié de la France), donc il y a

La possthilite de penser en cinema

quelque chose sur l'origine que j'essaie de faire balbutier. » — et
amene le retour en arriére, en Bretagne et en couleur, de la deu-
xieme partie du film (la premiére est en noir et blanc). Tristan et
Yseut est aussi le nom du réscau de résistance auquel ont
appartenu monsieur et madame Bayard, dont le vrai nom est
Samuel !

Les démarches d’Edgar fournissent le fil narratif plutot ténu
sur lequel Godard enfile les séquences du film; suffit-il a les rendre
intelligibles # A deux reprises au moins, Edgar feuillete un livre
dont les pages sont blanches. « C'était la métaphore du livre blanc
[...] Quand il y a une affaire pas claire, il y a une commission,
ensuite on publie ce qu'on appelle un livre blanc [...] Cest un do-
cument historique, le livre blanc appartient a I'histoire [...| Je ne
voulais pas qu'on pense a la page blanche, mais je ne pouvais pas
I'éviter, chacun fait son interprétation. » Mais dans un livre blanc,
ce ne sont pas les pages qui sont blanches, c'est la couverture.
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De méme, s'il n'a pas lu l'entrevue avec Godard dans le numéro
557 (mai 2001) des Cahiers du Cinéma, le spectateur remarquera-t-il
qua part Edgar — « la seule personne que je connaisse, dit son
serviteur, qui essaie d'étre adulte » — tous les personnages du film
sont « des jeunes » ou « des vieux » ? §'il ne le remarque pas, il passe
a coté d'un des themes du film, « 'absence des grandes personnes ».

Comme toujours chez Godard, le film abonde en allusions,
citations et signes divers, simples plaisanteries visuelles — la
présence dans la valise d’Edgar se préparant a partir en voyage, a
coté de Cassandre, de Christa Wolf, et du Discours de la servitude
volontaire, de La Boétie (« Quand ils gagnent plus de 10 000 francs
pas mois, dit Edgar, les Frangais se laissent dicter leur vie. »), du
Voyage d’Edgar, d'Edouard Peisson, romancier d’aventures mari-
times bien oublié — citations cinématographiques audio — la
chanson du film L'Atalante (Jean Vigo) pendant la séquence
devant I'usine Renault désaffectée de I'ile Seguin — ou allusions
littéraires et historiques 4 I'amour courtois, 4 la Résistance et a
I'Occupation — lorsqu'Edgar place Le Bleu du ciel, de Georges
Bataille, au-dessus de L'Espoir, de Malraux, paru la méme année,
il cite Brasillach, écrivain et journaliste collaborateur fusillé a la
Libération : « Effectivement, c’est de Brasillach, ce sont les choses
terribles qu'il a écrites, mais je ne peux pas oublier que c'est aussi
les histoires du cinéma de Bardéche et Brasillach. »

Les différentes séquences du film dans la premiére partie en
noir et blanc sont ponctuées de plans en contre-plongée sur des
monuments parisiens, I'hotel Crillon et le ministére de la Marine,
la fontaine Saint-Michel, I'hétel Intercontinental, qui attestent
dans la pierre la présence de I'histoire, du passé.

Comme d’autres films-essais — de Marker, Van der Keuken,
Kramer, Straub-Huillet ou Jean Chabot —, Eloge de I'amour pose
la question de la possibilité de penser en cinéma; la difficulté du
genre est peut-étre toutefois moins du coté des cinéastes que du
coté du spectateur : le film, comme il sollicite simultanément mais
non synchroniquement son ceil, son oreille et son intellect,
comme il ne raconte pas une histoire et ne propose pas de « per-
sonnages », est difficile a « lire » et a se remémorer.

Si dans Eloge de I'amour la beauté par exemple de certains
plans nocturnes saute aux yeux, si 'on soupconne la densité et la
complexité de la texture visuelle et sonore, sa cohérence con-
ceptuelle, et la mélancolie prenante de 'évocation d'un passé qui
n'était pas « le bon vieux temps » et dont les figures tutélaires ont
disparu (Langlois, Mary Meerson) ou sombrent dans le naufrage
qu'est la vieillesse (monsieur et madame Bayard), risquent
d'échapper a une premiére et unique vision.

Michel Fuvrard
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