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ENTREVUE 

« N e faites 
pas des 

des plans. » 
Déjà, dans Quelque chose d'organique, son premier long 
métrage de fiction, Bertrand Bonello abordait le thème des rap­
ports conflictuels du couple et de son rapport au monde. Avec Le 
Pornographe, prix de la FIPRESCI au dernier Festival Inter­
national du Film de Cannes, il s'aventure dans les méandres de la 
création en proposant un film dont le formalisme est ici au service 
d'un art que Bonello manipule avec une grande dextérité. 

propos recueillis par Élie Castiel 

nel lo 
Le film aborde souvent la question du plan comme s'il s'agissait 
d'une entité bien spécifique. Est-ce là une façon de redéfinir sa 
place dans le cinéma pornographique (celui de Jacques, bien 
entendu) ? Une façon aussi de démystifier ce genre ? 
Dans Le Pornographe se trouvent plusieurs de mes obsessions, qui 
sont celles aussi de Jacques Laurent, le personnage joué par Jean-
Pierre Léaud. Le cinéma porno, c'est aussi du cinéma. Il y a des 
acteurs, une caméra et tous les ingrédients nécessaires au tournage. 
J'ai donc fait dire à Jacques des choses qui me convenaient tout à 
fait, notamment, oui, des idées sur la notion de « plan ». C'est peut-
être quelque chose qui me vient de Serge Daney : « Ne faites pas des 
images, faites des plans. » Le plan est un élément fondamental au 
film, probablement ce qu'il y a de plus important au cinéma. Parce 
qu'il a un début et une fin. Donc, une durée, une distance, un point 
de vue. Par conséquent, réfléchir en terme de plan est un processus 
qui m'a paru naturel, logique, la base même du cinéma. Dans le cas 
du film porno, le plan a pour but d'exciter. Il a donc ses règles, ses 
buts bien précis. Mais Jacques Laurent mélange les choses, notam­
ment lorsqu'il fait dire à l'actrice porno des choses comme « je 
t'aime ». Dans le porno, l'association je t'aime/pénétration n'existe 
pas. Le « je t'aime » appartient à l'affectif, donc à l'identification, 
tout le contraire du cinéma X qui procède selon l'instinct. 
Ce n'est pas par hasard que Jacques est un pornocrate. 
Non, bien entendu. Il fallait que les rapports tendus père/fils ren­
voient à la notion de honte, afin que le mensonge puisse exister. Il y 
avait ensuite la question sur la possibilité de pouvoir tourner une 
belle scène porno. Et finalement, il fallait faire le pont entre la généra­
tion post-68 et l'actuelle, qui ne voit pas les choses de la même façon. 
Entre un film qu'il ne semble pas pouvoir tourner et une vie person­
nelle en rupture, Jacques tente de reconstruire de nouvelles bases. 

Oui, il y a là aussi une façon de parler de mon propre film, qui se 
construit au fur et à mesure que Jacques entreprend des choses. 
Mais il commence par s'extraire du monde pour essayer de se 
reconstruire. Il va quitter sa femme non pas parce qu'il ne l'aime 
plus, mais pour en revenir meilleur. 
L'esthétique du film renvoie à un minimalisme presque bressonien. 
Robert Bresson est parmi les cinéastes que j'admire le plus. Autant pour 
ses films que pour ses notes sur le cinéma. On ne peut pas aimer le ciné­
ma et ne pas être inconsciemment imprégné de Bresson. Il a surtout 
influencé les cinéastes asiatiques et iraniens. Par rapport au minima­
lisme, plus le film avance, plus il tend vers l'abstraction, vers la retenue. 
Les plans souvent baroques du début font place à des canevas beaucoup 
plus dépouillés. Même les tonalités deviennent monochromes. 
Pourquoi avoir abordé les rapports père/fils plutôt que ceux du 
couple, par exemple ? 
Au risque de me faire taper dessus, ces rapports sont ceux qui s'ex­
pliquent le moins psychanalytiquement. Il y a en eux quelque 
chose de plus profond et de viscéral, de sanguin. Ces rapports 
représentent souvent le lieu de la tragédie. 
En choisissant Jean-Pierre Léaud, ne courriez-vous pas le risque 
qu'on continue à l'identifier à la Nouvelle Vague ? 
Oui, bien entendu, il y avait ce risque. Mais Jean-Pierre Léaud a 
besoin aujourd'hui de nouveaux défis, pour justement se détacher 
de l'image qu'on s'est faite de lui. Certains prédisent la mort d'une 
icône, d'autres lui ouvrent de nouvelles voies. Certes, au début, les 
rapports avec Léaud m'ont semblé privilégiés, mais à mesure que 
le tournage avançait, il m'est apparu comme un comédien sem­
blable aux autres, grand travailleur, cordial et pour qui le texte est, 
comme le plan, une question de morale. « • 
(Voir critique du Pornographe, p. 41) 
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