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Le souffle au cœur 
Un extraordinaire appétit de vivre 

D ès le générique du début, l'objectif de la caméra s'empare 
du personnage principal pour ne plus le lâcher. Il suit ses 
moindres gestes, le capte en gros plan, dévoile sans retenue 

chaque expression du visage, l'épie sans cesse, pour en fin de 
compte le livrer aux spectateurs, nu, sans équivoque, limpide. Car 
Une jeune fille à la fenêtre repose essentiellement sur le person
nage de Marthe, ange emblématique qui annonce sa propre mort 
avec une résignation stupéfiante, une sorte de sacrifice dont la véri
table portée serait marquée du sceau de la mélancolie. Celle que, 
dans ses écrits, le professeur et essayiste québécois Denis Bellemare 
situe dans le domaine de l'imaginaire : « le sujet mélancolique a 
cette grande capacité imaginaire à s'attacher la présence de l'objet 
mais comme objet perdu1 ». Ici, il s'agit de l'objet d'un rêve, d'une 
image annonciatrice (la jument) qui, par le biais de la métaphore, 
impose la forme du récit. Car la linéarité dans le premier long 
métrage de Francis Leclerc n'est qu'apparente. À l'intérieur de la 
narration s'impose une symbolique de l'image (chambre dans la 
pension, atelier de peinture, boîte de nuit, piano, neige...) qui 
servira à conduire le personnage principal vers sa finalité. 

Dès le début, nous sommes conscients que Marthe est atteinte 
d'une maladie du cœur incurable et qu'elle n'en a plus pour 
longtemps. Guidée par un extraordinaire appétit de vivre les 
derniers moments d'une courte vie, elle va, malgré les réticences 
de sa mère, veuve avec quatre autres enfants à sa charge, connaître 
les joies de la grande ville et de son émancipation en tant que 
femme. À Québec, elle suit des cours privés de piano, habite dans 
une pension gérée par un quinquagénaire homosexuel (du moins 
si l'on se fie à une des séquences du film), côtoie la bohème de la 
ville, se fait des amis, a une courte relation avec un musicien noir 
(nous sommes en 1925, et les Dixie Band connaissent une forte 
popularité) et profite du temps qui reste. 

Deux univers traversés par la mélancolie constituent l'envi
ronnement physique et mental de l'héroïne. Chez ses parents, à la 
campagne, Marthe est consciente que sa vie s'en va. Sa mélancolie 
est beaucoup plus axée sur ce que son Moi ne connaîtra jamais 
que sur ce qu'elle va bientôt perdre. Tout n'est alors possible que 
par la fuite (son départ pour la grande ville). Encore une fois, 
Bellemare est clair à ce sujet : « La représentation mélancolique 
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porte en germe non pas tant l'objet perdu en lui-même tel que le 
ferait le deuil, mais plutôt l'image même de cet objet perdu ren
versé comme atteinte à l'image de la représentation du Moi2. » Ici, 
l'image de cet objet est nulle autre que l'idée que Marthe se fait de 
la vie, ou du moins ce qu'il en reste. Il s'agit en effet d'un proces
sus de « retournement » et de « renversement » qui ne peut s'af
firmer que par la « voie du narcissisme ». En ville, la jeune fille se 
transforme rapidement, se soumet aux codes de conduite du 
milieu qu'elle a choisi, mais en même temps se forge un caractère 
selon l'image qu'elle se fait d'elle, face à un miroir. Ce comporte
ment autoréflexif ne peut qu'engendrer la mort (comme celle de 
Narcisse séduit par sa propre image reflétée dans l'eau d'une 
fontaine). 

Chronique d'une mort annoncée, Une jeune fille à la fenêtre 
impose également un regard. Un concept très clair selon lequel le 
cinéma serait avant tout une question d'émotions partagées entre 
le filmé et les spectateurs. Sur ce plan, le cinéaste est souvent 
emporté par son sujet, mais ne se prive pas pour autant de la dis
tanciation nécessaire à assurer la fluidité du récit. Certaines 
séquences, comme par exemple celle montrant Marthe étalée sur 
le divan dans l'atelier du peintre, peu de temps après sa défaillance 
au club de nuit, aurait pu s'avérer mélodramatique, mais le 
cinéaste arrive à contrôler l'émotion, tout en assurant une direc
tion d'acteurs qui, eux, évitent de trop en mettre. 

Avant de partir, Marthe regarde tout droit devant la caméra, 
comme si d'un coup elle annonçait non seulement sa mort, mais 
proclamait silencieusement aux spectateurs que la représentation 
est finie, qu'il faudra très bientôt quitter la salle. Mais par une 
manœuvre adroitement orchestrée, Leclerc reprend sa fiction, le 

temps de nous livrer une fin moins ambiguë. Léo, le frère de 
Marthe, sort de la maison, son visage exprimant avec résignation 
la douleur qui l'attend. Il se dirige vers le corps de sa sœur, étalé 
sans vie sur la neige. Durant quelques secondes, le récit reprend sa 
forme originale comme si, pris par un besoin urgent de préserver 
l'image filmique, le réalisateur témoignait de l'essentielle péren
nité du cinéma. 

Pour rendre l'univers de Lerclerc crédible, il y a, bien sûr, la 
souplesse et la précision de la réalisation, mais aussi une sensibi
lité dans la mise en images qu'une direction photo soigneusement 
élaborée contribue à enrichir. Il faut également souligner la 
présence magnétique de Fanny Mallette qui, après Les Muses 
orphelines (voir Séquences, n° 209, p. 32), procure à son person
nage une énergie farouche, un équilibre sain et une force d'émotion 
admirable. Avec Une jeune fille à la fenêtre, Francis Leclerc s'im
pose déjà comme auteur. 

Élie Castiel 

1 « Mélancolie et cinéma », Cinémas, vol. 8, n"s 1-2, 1997, p. 164. 
2 Ibid., p. 162. 
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Francis Leclerc 
Filmer rémotion 

Auteur de nombreux vidéoclips, d'une quinzaine de vidéos, de plus de cinq films de court et 
de moyen métrage et d'un long métrage documentaire pour la télévision, Francis Leclerc 
signe Une jeune fille à la fenêtre, un film d'une étonnante rigueur où l'émotion ne constitue 
pas un simple accessoire narratif, mais emprunte des codes de filmation bien précis. Nous 
l'avons rencontré. Il nous livre ses impressions sur cette première incursion dans le long 
métrage de fiction. 

propos recueillis par Élie Castiel 

Quels sont les motifs qui vous ont inspiré à situer l'action en 1925, 
dans la ville de Québec ? 
Je ne connais pas la raison précise. Il s'agit d'une intuition. Mais 
l'idée de base se réfère au personnage d'une de mes tantes, la pre
mière sœur de mon père, morte d'une malformation cardiaque 
dans les années vingt. Elle s'appelait Marthe, comme le person
nage principal du film. Elle a donc vraiment existé, mais je n'étais 
pas intéressé à raconter son histoire. Il m'a paru plus important 

d'inventer une fiction à partir de ce personnage. Par ailleurs, ayant 
vécu une bonne partie de ma vie dans la ville de Québec, j'ai vu 
que chaque coin de rue, chaque ruelle m'imposait une image. 
Dans ce sens, le cinéma, avec la peinture et la photographie, est 
l'art idéal pour la transposition d'époque. Certes, nous avons 
effectué de nombreuses recherches pour rendre l'époque le plus 
véridique possible, mais il était également fondamental de ne pas 
trop perdre le spectateur. 


