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-LES FILMS EN 

Une intense relation, erotique et tumultueuse 

Les plaisirs équivoques 
de la séduction 

A près le visionnement de The Center of the World, quelle 
que soit notre orientation sexuelle, nous sommes pris par 
une étrange sensation d'aller vers l'autre, de nous blottir 

contre quelqu'un. En d'autres mots, de faire l'amour. Mais le faire 
vraiment, sans compromis, comme une brûlante nécessité de 
jouir de deux corps se rapprocher l'un de l'autre. 

Sans doute, il s'agit là du meilleur film de Wayne Wang, parce 
que cette fois-ci, c'est en explorant le côté le plus intime de l'être 
qu'il nous communique sa vision du monde. Et malgré les 
apparences, il le fait avec subtilité, discrétion et sobriété. Certes, 
The Center of the World est un film qui parle de sexe, de rapports 
entre individus à l'ère des espaces cybernétiques, mais il est 
surtout question de solitude et de quête de l'autre. 

MM 

Il s'appelle Richard Longman, il n'a que 23 ans et il est déjà mil
lionnaire. Tout simplement parce que c'est un génie de l'informa
tique et que l'informatique est ce qui marche le mieux dans le 
monde d'aujourd'hui. Elle s'appelle officiellement Florence, elle a 
probablement le même âge que lui et elle est strip-teaseuse au 
cabaret Pandora's Box, car l'industrie du sexe est parmi ce qui 
marche le mieux dans le monde d'aujourd'hui. Lorsque ces deux 
êtres se recontrent dans un café, c'est pour vivre par la suite une 
intense relation à la fois erotique et tumultueuse. Richard tombe 
éperdument amoureux de Florence. Elle hésite et... pour la mo
dique somme de dix mille dollars, accepte de passer trois jours 
avec Richard, mais à certaines conditions... À l'hôtel, chacun a sa 
chambre, mais elles sont communicantes. Le couple ne pourra se 
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ENCOUVERTURI LES FILMS^ S-
rencontrer qu'à des heures bien précises, selon l'arrangement qui 
a été conclu d'avance. 

La plus grande partie du film se passe donc dans une chambre 
d'hôtel cinq étoiles, à Las Vegas, capitale du plaisir et du jeu, lieu où 
le virtuel et le réel se confondent et où, pendant trois jours, deux 
corps vont jouer aux jeux de la séduction et tenter de se rapprocher 
pour se définir, pour échapper au vide de leur existence. 

Ce vide est magnifiquement illustré par le choix esthétique du 
réalisateur. Si le film est tourné en vidéo numérique, ce n'est pas 
par pur hasard, il s'agit d'un choix narratif qui consiste à mieux 
percer le mystère des personnages, à les rendre documentaires, à les 
situer dans une réalité propice à leur engagement. En grande par
tie, ce support filmique permet un contact plus direct avec tout ce 
qui est filmé. En voyeur, la caméra suit les ébats et les altercations 
des deux personnages, alors qu'ils tentent de renégocier les termes 
de leur engagement. 

Et c'est par le gros plan et sa frontalité que le film de Wang 
assume sa véritable fonction. Entrer dans l'intimité des êtres, les 
posséder, les envahir jusqu'à leur soutirer ce qu'ils ont de plus pro
fond et de plus personnel en soi. Une séquence explique toute la 
portée du film. La caméra se dirige vers Richard, assis au bord du 
lit. Un très gros plan montre son visage, jusqu'à la prunelle de son 
œil droit. Son regard est pensif. Il s'imagine faire l'amour avec 
Florence. L'amour animal, l'amour qui nous soumet à l'autre. Il 
s'imagine qu'il lui parle et lui dit des mots d'amour. Les paroles 
qu'on entend en voix off sont celles que la plupart d'entre nous 
prononçons lors de nos rapports intimes. Aucune censure, aucun 
compromis. Le sexe s'abandonne, il est brut, total, immédiat. Mais 
c'est de l'ordre de la fantaisie. Car dans l'existence de Richard, il y 
a certainement un rapport entre sa vie professionnelle (il passe le 
plus clair de son temps en face de trois écrans d'ordinateur) et sa 
vie intime (il doit louer les services d'une jeune femme pour com
penser son manque affectif). 

En présentant un troisième personnage comme une sorte 
d'intrusion à l'intimité des deux protagonistes, le réalisateur ne 
fait qu'accentuer la fragilité de leur relation. Le temps d'un léger 
différent, Jerri, une amie de Florence, entre en scène. Une 
séquence mémorable nous rend compte de la complexité du rap
port entre les deux jeunes femmes. Amies ou amantes ? 
Complices ou adversaires ? Jerri vient de vivre une expérience 
douloureuse avec son amant. Elle va se consoler chez Florence, 
dans la chambre d'hôtel. Comme ça, par hasard, elle tente de 
séduire Richard, comme pour le remercier de l'avoir aidée finan
cièrement. Florence n'aime pas cette situation. Elles se disputent. 
Entre ces deux femmes, il y a l'homme, le mâle qu'il faut posséder 
et séduire pour échapper à la solitude. 

En tentant de décrire les nouveaux rapports amoureux dans 
une société occidentale à la pointe du progrès en technologie, 
Wayne Wang donne sa vision d'un monde qui a perdu ses repères, 
un monde sans idéologies du cœur et de l'esprit. Sur ce plan, The 
Center of the World évoque Chinese Box dans la mesure où, à tra
vers le parcours tragique de deux amants, Wang faisait le procès 

d'une société qui a perdu ses valeurs. À l'instar de Vivian (Gong 
Li), il ne reste à Florence que son indépendance. 
Comme d'habitude, la caméra de Wang est d'une grande mobilité, 
captant des instants de vie et filmant les personnages jusqu'à 
divulguer leurs états d'âme. En plan d'ensemble, une caméra fixe 
surprend Florence et Richard. Elle, à gauche de l'écran, assise par 
terre au pied du lit; lui, à sa droite, assis sur une chaise collée au 
mur, près du hall d'entrée de la chambre. Elle ne porte que son 
soutien-gorge, elle touche son sexe et lui dit : « I will show you 
real ». Impitoyable constat d'un monde qui ne croit plus en rien. Et 
c'est quoi, précisément, ce real, ce réel, ce centre du monde ? 
Florence l'explique en détails et sans retenue, révélant aux specta
teurs l'une des activités les plus essentielles à la survie de l'espèce. 

Sans aucun doute, The Center of the World est un des films 
les plus torrides de l'année. Et de grâce, ne vous laissez pas 
intimider par le support filmique car, dès les premières images, 
nous sommes totalement immergés dans un univers qui renvoie à 
nos pulsions les plus secrètes et les plus érotiquement excitantes. 

Élie Castiel 

^ B Le Centre de l'univers 
États-Unis 2000, 86 minutes - Réal. : Wayne Wang - Scén. : Ellen Benjamin Wong, d'après 

une idée de Wayne Wang, Miranda July, Paul Auster, Siri Hustvedt — Photo : Mauro Fiore — 

Mont. : Lee Percy - Mus. : chansons pop contemporaines - Son : Sean Garnhart, James 
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