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Center of the World

Urne intense refation, érotique et tumultiueuse

Les plaisirs équivoques
de la seduction

prés le visionnement de The Center of the World, quelle

que soit notre orientation sexuelle, nous sommes pris par

une étrange sensation d'aller vers l'autre, de nous blottir
contre quelqu’un. En d’autres mots, de faire I'amour. Mais le faire
vraiment, sans compromis, comme une brilante nécessité de
jouir de deux corps se rapprocher I'un de I"autre.

Sans doute, il s'agit 1a du meilleur film de Wayne Wang, parce
que cette fois-ci, Cest en explorant le coté le plus intime de I'étre
qu'il nous communique sa vision du monde. Et malgré les
apparences, il le fait avec subtilité, discrétion et sobriété. Certes,
The Center of the World est un film qui parle de sexe, de rapports
entre individus a l'ére des espaces cybernétiques, mais il est
surtout question de solitude et de quéte de I'autre.

Il s’appelle Richard Longman, il n’a que 23 ans et il est déja mil-
lionnaire. Tout simplement parce que c’est un génie de I'informa-
tique et que l'informatique est ce qui marche le mieux dans le
monde d’aujourd hui. Elle s'appelle officiellement Florence, elle a
probablement le méme age que lui et elle est strip-teaseuse au
cabaret Pandora’s Box, car I'industrie du sexe est parmi ce qui
marche le mieux dans le monde d'aujourd’hui. Lorsque ces deux
étres se recontrent dans un café, c’est pour vivre par la suite une
intense relation a la fois érotique et tumultueuse. Richard tombe
éperdument amoureux de Florence. Elle hésite et... pour la mo-
digue somme de dix mille dollars, accepte de passer trois jours
avec Richard, mais & certaines conditions... A I'hétel, chacun a sa
chambre, mais elles sont communicantes. Le couple ne pourra se
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rencontrer qu'a des heures bien précises, selon I'arrangement qui
a été conclu d'avance.

La plus grande partie du film se passe donc dans une chambre
d’hétel cing étoiles, a Las Vegas, capitale du plaisir et du jeu, lieu ot
le virtuel et le réel se confondent et oil, pendant trois jours, deux
corps vont jouer aux jeux de la séduction et tenter de se rapprocher
pour se définir, pour échapper au vide de leur existence.

Ce vide est magnifiquement illustré par le choix esthétique du
réalisateur. Si le film est tourné en vidéo numérique, ce n'est pas
par pur hasard, il s'agit d’un choix narratif qui consiste a mieux
percer le mystére des personnages, a les rendre documentaires, i les
situer dans une réalité propice a leur engagement. En grande par-
tie, ce support filmique permet un contact plus direct avec tout ce
qui est filmé, En voveur, la caméra suit les ébats et les altercations
des deux personnages, alors qu'ils tentent de renégocier les termes
de leur engagement.

Et c'est par le gros plan et sa frontalité que le film de Wang
assume sa véritable fonction. Entrer dans lintimité des étres, les
posséder, les envahir jusqu'a leur soutirer ce qu'ils ont de plus pro-
fond et de plus personnel en soi. Une séquence explique toute la
portée du film. La caméra se dirige vers Richard, assis au bord du
lit. Un trés gros plan montre son visage, jusqu'a la prunelle de son
ceil droit. Son regard est pensif. Il s'imagine faire 'amour avec
Florence. U'amour animal, 'amour qui nous soumet a l'autre. Il
simagine qu'il lui parle et lui dit des mots d’amour. Les paroles
qu'on entend en voix off sont celles que la plupart d’entre nous
pronongons lors de nos rapports intimes. Aucune censure, aucun
compromis, Le sexe s'abandonne, il est brut, total, immédiat, Mais
c'est de I'ordre de la fantaisie. Car dans I'existence de Richard, il y
a certainement un rapport entre sa vie professionnelle (il passe le
plus clair de son temps en face de trois écrans d’ordinateur) et sa
vie intime (il doit louer les services d'une jeune femme pour com-
penser son manque affectif).

En présentant un troisieme personnage comme une sorte
d'intrusion a I'intimité des deux protagonistes, le réalisateur ne
fait qu'accentuer la fragilité de leur relation. Le temps d'un léger
différent, Jerri, une amie de Florence, entre en scéne. Une
séquence mémorable nous rend compte de la complexité du rap-
port entre les deux jeunes femmes. Amies ou amantes ?
Complices ou adversaires ? Jerri vient de vivre une expérience
douloureuse avec son amant. Elle va se consoler chez Florence,
dans la chambre d’hétel. Comme ¢a, par hasard, elle tente de
séduire Richard, comme pour le remercier de I'avoir aidée finan-
cierement. Florence n'aime pas cette situation. Elles se disputent.
Entre ces deux femmes, il v a 'homme, le mile qu'il faut posséder
et séduire pour échapper a la solitude.

En tentant de décrire les nouveaux rapports amoureux dans
une société occidentale 4 la pointe du progrés en technologie,
Wayne Wang donne sa vision d'un monde qui a perdu ses repéres,
un monde sans idéologies du coeur et de I'esprit. Sur ce plan, The
Center of the World évoque Chinese Box dans la mesure o, a tra-
vers le parcours tragique de deux amants, Wang faisait le proces
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d’une société qui a perdu ses valeurs. A I'instar de Vivian (Gong
Li}, il ne reste a Florence que son indépendance.
Comme d’habitude, la caméra de Wang est d'une grande mobilité,
captant des instants de vie et filmant les personnages jusqu'a
divulguer leurs états d’ame. En plan d’ensemble, une caméra fixe
surprend Florence et Richard. Elle, 4 gauche de I'écran, assise par
terre au pied du lit; lui, 4 sa droite, assis sur une chaise collée au
mur, prés du hall d'entrée de la chambre. Elle ne porte que son
soutien-gorge, elle touche son sexe et lui dit : « T will show you
real ». Impitoyable constat d’un monde qui ne croit plus en rien. Et
c’est quoi, précisément, ce real, ce réel, ce centre du monde ?
Florence 'explique en détails et sans retenue, révélant aux specta-
teurs I'une des activités les plus essentielles 4 la survie de 'espece.
Sans aucun doute, The Center of the World est un des films
les plus torrides de I'année. Et de grice, ne vous laissez pas
intimider par le support filmique car, dés les premiéres images,
nous sommes totalement immergés dans un univers qui renvoie a
nos pulsions les plus secrétes et les plus érotiquement excitantes.
Elie Castiel

B Lc Centre de |'univers
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une idée de Wayne Wang, Miranda July, Paul Auster, Sirl Hustvedt — Photo © Mauro Fiore —
Mont. : Lee Percy = Mus. | chansons pop contemporaines — Son | Sean Garnhart, James
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