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- I t ^ A 25 ANS SORTAIT... 

Une relation où prédomine le sentiment de solitude 

D ernier volet de la trilogie des road movies de Wim Wenders 
(après Alice dans les villes/Alice in den Stâdten, 1974 et 
Faux mouvement/Falsche Bewegung, 1975), Au fil du 

temps (Im Lauf der Zeit) se présente comme l'un des films les plus 
riches (thématiquement parlant) de son auteur. Celui-ci nous 
présente à nouveau des personnages faisant partie de la génération 
d'Allemands de l'après-guerre à la recherche d'une identité, se 
butant à l'aliénation, à l'existentialisme, à l'anomie d'une nation 
séduite par l'Amérique certes, mais incapable de se reforger, dans 
le vide ambiant, une image de marque. 

Le récit suit les pérégrinations de Bruno, un réparateur d'ap
pareils de projection dans la trentaine qui vit dans son camion et qui 
semble s'être volontairement distancié de tout engagement émo
tionnel. En cours de route, il rencontre Robert, un homme de son âge 
séparé de sa femme, une sorte d'intellectuel qui fait de la recherche 
linguistique sur les habitudes de lecture et d'écriture des enfants. 

Contrairement à leurs prototypes américains qui prennent la 
route dans le seul but d'échapper à leurs problèmes, Bruno et 
Robert s'engagent dans une errance destinée à les guérir peut-être 
de leur insécurité. Ce sont deux hommes en période de crise, que 
rien ne destinait à être ensemble, dont les relations avec les femmes 
se sont avérées cruellement négatives et qui parviennent à trouver 
dans les grandes étendues qu'ils traversent l'espace qui leur permet
tra peut-être de comprendre leurs désirs et leurs insuffisances. 
Wenders répétait souvent à l'époque qu'il considérait le voyage 
comme « un mouvement phénoménologique » capable de modi
fier l'individu de fond en comble. 

Le cinéaste, dont c'est ici sans contredit le meilleur film (si l'on 
excepte Alice dans les villes), a voulu situer son film au sein même 
de l'itinéraire, dans les villages et petites villes qui constituent les 
étapes de la randonnée des deux hommes, qui devient par exten
sion le parcours de leurs propres réflexions. Il s'établit entre eux 
une relation boiteuse, où prédomine le sentiment de la solitude la 
plus profonde. Robert téléphone de temps à autre à ce qu'on croit 
être sa femme. Quant à Bruno, il en rencontre une, mais elle souf
fre elle-même de solitude. Chez ces deux hommes, le plus difficile 
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n'est pas de constater tout bas qu'on est seul, mais de se l'avouer. Ils 
le feront finalement dans la cabane de la dernière nuit, sorte de 
bâtiment désaffecté de l'armée américaine à la frontière de 
l'Allemagne de l'Est. Là, les deux hommes laissent exploser leurs 
frustrations en s'adressant de dures paroles. Bruno se plaint de 
l'absence de femme dans sa vie. Robert rétorque que ce n'est plus 
une vie que de ne pas imaginer un quelconque changement ou 
même seulement le désirer. « Il faut tout changer », écrit Robert 
dans le message d'adieu qu'il laisse à Bruno endormi, qui se dira en 
le lisant, comme à lui-même : « Bon, je vais faire de mon mieux ». 

Wenders imprègne son film d'une élégance qui se ressent dans 
les gracieuses transitions que constituent, surtout pour un film en 
noir et blanc, les fondus et les volets. En l'espace d'une semaine, il 
arrive à donner à ses deux héros une vie dont l'intensité se lit à 
chaque plan. Ils sont taciturnes et maladroits, incapables d'ex
primer leur hostilité vis-à-vis de leur passé, de leurs parents. À un 
moment, Robert rend visite à son père, rédacteur d'un minable 
périodique de village, mais ne parvient pas à lui dire ce qu'il pense 
des mauvais traitements qu'il a fait subir à sa mère aujourd'hui dis
parue. Il réussit cependant, à l'insu de son père, à imprimer un 
texte qu'il intitule « Comment respecter une femme ». À un autre 
moment, c'est au tour de Bruno d'aller se recueillir dans la maison 
abandonnée qui fut jadis celle de son enfance sur une île du Rhin. 
Là, l'angoisse prend le dessus et Bruno se met à pleurer. 

Au fil du temps est aussi une triste élégie pour l'industrie du 
cinéma allemand. Les salles de cinéma de villages sont tenues par 
des personnes âgées (qui ne veulent plus de « ces films idiots d'où 
est absente la joie de vivre »). Au milieu de la désolation qui les 
entoure, ces cinémas à l'état d'abandon se dressent comme des ves
tiges fantomatiques qui crient leur agonie. « • 

Maurice Elia 

^ H Im Lauf der Zeit 
Allemagne 1976,176 minutes — Réal. : Wim Wenders — Scén. : Wim Wenders — Photo : Robby 

Muller, Martin Schafer — Mont. : Peter Przygodda - Mus. : Axel Linstâdt - Son : Bruno 

Bollhalder, Martin Muller, Paul Schôler - Dec. : Bernd Hirskorn, Heidi Lûdi - Int. : Rùdiger 

Vogler (Bruno Winter), Hanns Zischler (Robert Lander), Lisa Kreuzer (Pauline), Rudolf Schùndler 

(le père de Robert), Marquard Bohm (l'homme qui a perdu sa femme), Dieter Traier (Paul, le 

propriétaire du garage), Franziska Stômmer (la propriétaire du cinéma), Wim Wenders (un 

spectateur dans le cinéma de Pauline) — Prod. : Wim Wenders. 
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