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41e FESTIVAL DE THESSALONIQUE 

O n peut d'ores et déjà se réjouir que les Grecs aient été les 
premiers à avoir eu l'idée. Après tout, le cinéaste ne fait-il 
pas honneur à son pays ? C'est sous le titre on ne peut plus 

évocateur de Regard sur l'univers de Théo Angelopoulos que s'est 
tenu les 11 et 12 novembre derniers un symposium portant sur 
l'œuvre du célèbre réalisateur. En tout, une dizaine de participants, 
tous experts en la matière et choisis parmi les éléments les plus 
brillants issus des universités les plus réputées d'Europe et 
d'Amérique. Malgré la pertinence incontestable de toutes les pré
sentations et étant donné le manque d'espace dans notre revue, 
nous n'avons retenu que trois d'entre elles, celles qui nous ont 
semblé les plus susceptibles d'éclairer l'œuvre d'Angelopoulos. 

S'il est un point sur lequel tous les critiques ayant écrit sur les 
films d'Angelopoulos s'accordent, c'est bel et bien de reconnaître 
les rapports qui existent entre l'univers angelopoulosien et le 
monde antique, source dont il s'inspire pour inscrire ses person
nages et le mouvement de l'Histoire dans un contexte narratif 
bien précis. 

Si l'on se fie aux propos de Caroline Eades (professeur d'études 
cinématographiques et de littérature à l'Université Stendhal, 
Grenoble III) dans son exposé Récit, poésie et littérature chez Théo 
Angelopoulos, l'influence de l'Antiquité est constamment présente 
dans l'œuvre de l'auteur, notamment en ce qui a trait aux mythes 
et au patrimoine artistique (peinture, mosaïque, sculpture...). Elle 
affirme notamment que « cette influence de l'Antiquité a été essen
tiellement traitée sous l'angle des références littéraires, y compris 
lorsqu'on s'est attaché à repérer l'émergence, la réactivation des 
figures, des histoires de la mythologie (les Atrides, Orphée, 
Apollon...), et ce, dans les films les plus récents, depuis L'Apiculteur 
(O Melissokomos) jusqu'à L'Éternité et un jour (Mia Eoniotita 
kai mia mera). Du fait, poursuit-elle, ces personnages, leurs aven
tures, ne sont parvenus que par le biais de récits. Et Angelopoulos 
témoigne tout le long de son travail d'un intérêt qu'on pourrait 
classifier de croissant pour l'inconscient poétique du langage ver
bal, c'est-à-dire la littérature. » À partir de là, deux hypothèses peu
vent selon elle être formulées : « [...]tout d'abord, à savoir si la 
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présence de la littérature cache la référence à d'autres formes du 
patrimoine artistique de l'Antiquité, Antiquité grecque évidem
ment, mais aussi si cette même présence littéraire est, dans les films 
récents, différente des effets de citations, d'allusions explicites, des 
effets de reprises évidentes de textes célèbres qu'on trouve dans les 
premiers films du réalisateur. » 

Pour répondre à ces interrogations, Eades parle de « narrati-
vité verbale » (en quelque sorte, une soumission de tous les élé
ments constitutifs du film nécessaires à l'élaboration du récit). Elle 
cite aussi la peinture, le théâtre, la danse et la musique. Éléments 
présents dans toute l'œuvre d'Angelopoulos et qui, à chaque fois, 
se présentent comme des métaphores du mouvement du récit. En 
parlant des objets, Eades évoque, entre autres, la lampe de salon en 
forme de statue représentant une déesse antique que l'on retrouve 
dans l'appartement d'Iris (la fille du personnage principal) dans 
L'Éternité et un jour :« [...] la présence de ces objets, de ces sons ou 
de ces représentations n'est pas d'ordre du mythique, mais plutôt 
du narratif. La statue est avant tout métaphore. Elle est prise dans 
un réseau d'oppositions conceptuelles. Elle est signe, elle désigne 
ce qui est absent (voir le passé). En un mot, elle raconte. Mais sa 
fonction narrative [...] finit par l'absorber au point de la réduire 
elle-même à un objet de récit. » 

Dans un autre ordre d'idées, dans les films d'Angelopoulos, la 
musique n'est pas simple accessoire. Elle est au contraire un élé
ment essentiel qui explique l'action et situe les personnages selon 
une période de l'histoire bien précise. Et c'est souvent à travers le 
plan-séquence que s'effectue ce processus sélectif de mise en scène. 
Dans sa présentation Relations entre la musique et l'histoire dans Le 
Voyage des comédiens (O Thiassos) et Voyage à Cythère (Taxidi 
sta Kythira), Sylvie Rollet (professeur de littérature moderne à la 
Sorbonne, Paris III et critique de cinéma à la revue Positif) expose 
ses théories sur ses choix musicaux. Elle dit que «[...] la façon dont 
un cinéaste emploie la musique dans ses films est un des meilleurs 
critères pour distinguer les œuvres mineures des œuvres essen
tielles, c'est-à-dire des œuvres esthétiques et étroitement liées à la 
pensée. Angelopoulos, ajoute-t-elle, traite toujours la musique 
qu'il emploie comme s'il s'agissait d'acteurs à part entière, incar
nant les forces en présence sur la scène de l'histoire. S'il y a une 
rupture entre les deux films, c'est d'abord dans la relation qu'en
tretiennent ces acteurs musicaux avec ce qu'ils représentent, et 
ensuite dans leur mode d'intervention dans le film. Il existe aussi 
deux écarts qui relèvent du degré de réalisme dans l'emploi des 
musiques. Les deux films diffèrent en effet en ce que Le Voyage des 
comédiens n'utilise que des morceaux musicaux puisés dans le 
répertoire préexistant et même très précisément dans le patri
moine musical d'un lieu et d'une époque, la Grèce de 1939 à 1952. 
Ces tonalités assurent l'amalgame de la fiction dans le réel his
torique, mais elles jouent également le rôle de contrepoint par rap
port à la représentation principale. À travers les chansons se lit en 
effet la relation qu'entretiennent les classes et les individus à l'his
toire collective. En d'autres termes, les musiques ont pour fonction 
de décentrer la représentation en ajoutant à ce qui se joue sous les 
yeux des spectateurs un autre point de vue légèrement décalé. 

Cette mise en perspective contribue à faire de la fiction un spectacle, 
ce qui veut dire une réflexion sur le réel. Les caractéristiques 
brechtiennes de l'esthétique du Voyage des comédiens renvoient 
donc à une pensée dialectique de la représentation, mais aussi de 
l'histoire. En d'autres mots, du contenu peut naître une musique. » 

Avec le recul, on peut affirmer qu'Alexandre le Grand 
demeure le véritable film charnière dans l'œuvre d'Angelopoulos. 
Peut-être même un des films les plus formels de l'auteur, car on sent 
qu'il existe, plus que dans les films précédents, une organisation 
quasi parfaite des éléments constitutifs de la fiction (références 
mythologiques à l'Alexandre de l'Antiquité, architecture dominée 
par la circularité et bien entendu l'emploi du plan-séquence). 
L'écriture est ici totalisante dans la mesure où tout le dispositif 
cinématographique contribue à la compréhension d'un récit fondé 
sur les recours à d'autres formes d'expression. C'est ainsi que, dans 
son intervention Mélancolie fin-de-siècle, Michel Ciment (rédacteur 
en chef de la revue Positif) place ce film parmi ceux qui ont con
tribué à mieux faire comprendre l'œuvre de l'auteur. Il déclare que 
ce film est « un moment critique dans la réflexion de l'artiste qui 
tourne le dos aux espoirs de sa jeunesse, conscient des mensonges 
et de fourvoiements d'un communisme idéaliste. ». 

Situé dans une période historique plus éloignée que ses films 
précédents, Alexandre le Grand se présente comme une sorte 
d'interrogation sur le socialisme et l'exercice du pouvoir, sur les 
idéaux et leur confiscation par une figure charismatique. Dans ce 
film, Angelopoulos réfléchit comme jamais auparavant, concep
tualise et remet en cause l'histoire. Il en ressort empreint d'une 
mélancolie inexplicable. Ciment va même plus loin dans ses pro
pos lorsqu'il affirme que, dans Alexandre le Grand, « [...] la com
munauté idéale aboutit au chaos, à la destruction et à la mort. 
Cette constellation, ajoute-t-il, amène Angelopoulos à orienter son 
œuvre dans une nouvelle direction marquée, cette fois-ci, au pre
mier chef de la mélancolie. Il y a comme deux temps dans la vie du 
mélancolique : son temps intérieur et le mouvement du monde 
qui le dépasse. Autour de lui, les choses s'accélèrent alors qu'il se 
sent comme entravé dans sa démarche. » Il cite comme exemple le 
personnage de A. dans Le Regard d'Ulysse. « Rien, dit-il, ne 
témoigne mieux de cette absence de corrélation que l'errance de A. 
dans les Balkans, alors qu'autour de lui les conflits font rage, situa
tion douloureuse du mélancolique dans une société où il n'y a plus 
de place. » 

La présence de Théo Angelopoulos pendant les deux jours 
que durait le symposium octroyait à l'événement une tout autre 
signification. En simple spectateur, il n'a jamais placé un mot, sauf 
à la toute fin lorsqu'il a tenu à répondre aux propos du critique 
israélien Dan Fainaru, un des panelistes qui lui a demandé la rai
son pour laquelle il était si pessimiste dans ses films. Angelopoulos 
a simplement répondu par une anecdote : lorsque Michelangelo 
Antonioni a fait II Grido, on lui a demandé pourquoi il avait fait 
un film aussi pessimiste. Antonioni avait répondu que le fait même 
qu'il fasse des films était un acte optimiste. 

Élie Castiel 
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