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La pitee & conviction qui innocenierait

vec Strangers on a Train, Hitchcock travaillait pour la

premiére fois avec le chef-opérateur Robert Burks. A

41 ans, Burks, qui avait commencé sa carriere a la Warner
en tant que responsable des effets spéciaux (notamment sur The
Big Sleep et Key Largo), devait étre derriére la caméra pour 11
films subséquents de Hitchcock, dont To Catch a Thief {1955)
pour lequel il remporta un Oscar. L'apport de Burks a Strangers
on a Train n'est pas négligeable. Selon des sources dignes de foi, il
semble que c'est 4 lui que I'on doil les premiers gros plans du film
sur les souliers de I'immonde Bruno.

En 1950, Hitchcock avait besoin d'un film qui puisse lui faire
retrouver le succeés (aupres de la critique et du public), apres les
sermi-échecs que furent en Grande-Bretagne Under Capricorn et
Stage Fright. Le roman de Patricia Highsmith devait le lui pro-
curer, tout autant que son adaptation cinématographique, signée
Raymond Chandler et Czenzi Ormonde. En fait, bien peu du
roman original a été conservé (a part le titre, le concept des
meurtres échangés, les vagues allusions homosexuelles). Dans le
roman, Guy Haines est architecte. Dans le film, c’est un tennis-
man; une bien meilleure idée qui permet toute une série de
métaphores possibles d'entrecroisement : pensons i la balle lancée
dans de vertigineux aller-retours au-dessus du filet (avec la
fameuse séquence du visage de Bruno, perdu parmi les spectateurs
des estrades, qui est le seul a fixer uniquement un seul joueur) et
au briquet de Guy ol sont gravées deux raquettes entrecroisées
(dans le roman, I'objet était un ouvrage de Platon !},

En fait, le théme du double est le sujet premier de Strangers
on a Train. Deux hommes, (les deux paires de pieds se dirigeant
I'une vers l'autre), deux personnalités au fond de chacun d’eux,
deux crimes envisages (Tu tues mon pére que je déteste, je m'occupe
de ta femime qui entrave ton amour naissant pour la jolie fille du
sénateur), les parties de tennis de Guy durant les journées de grand
soleil en opposition a I'égout du fond duquel Bruno essaie de reti-
rer la piece & conviction (le briquet) qui pourrait I'innocenter du
crime qu'on lui attribue, deux jeunes femmes portant des lunettes
{la femme de Guy et autre fille du sénateur : qui de plus se ressem-
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blent beaucoup), les deux péres, les deux jeunes gens qui accom-
pagnent I'épouse de Guy au Luna Park ot elle trouvera la mort. ..

Le scénario contient d'inoubliables moments, qu'on déguste
avec joie a chacune des visionnements du film. L'un de ces
moments (qui doit également beaucoup a I'exceptionnel travail
de Robert Burks) nous montre Bruno rencontrant Guy autour de
minuit & Washington non loin du Capitole. Bruno, dont le visage
est raturé d’ombres paralléles provenant d'une cloture en fer, sort
de 'ombre pour lui annoncer la mort de sa femme (« Mais Guy,
c'est ce que tu voulais | »). Guy attend de I'autre coté jusqu'au
moment ot apparait soudain une voiture de police. Tous deux
rejoignent promptement les ténebres et Guy dit : « Voila que tu me
fais maintenant jouer au criminel ! » Notons aussi la présence a
I'écran des édifices nationaux (le Sénat, le Capitole, les monu-
ments), symboles de la loi et de l'ordre, totalement incapables de
faire respecter ceux-ci dans un monde ol tout va de travers. On
ne peut s'empécher de penser a la statue de la Liberté dans
Saboteur (1942), au visage des présidents sur le roc du mont
Rushmore dans North by Northwest (1959).

Les références psychologiques sont encore plus nombreuses.
Elles sont claires lors de la soirée chez le sénateur. On y voit Bruno
expliquer a quelques dames choquées comment on peut étrangler
quelgqu'un en prenant pour cobaye une dame dgée sur le cou de
laquelle il appuie ses doigts : est-ce une maniére de nous montrer
la haine qu'il ressent pour sa propre mére, une excentrique qui
peint des tableaux d'un surréalisme bizarre ? Dans une autre
séquence, le chien de garde, a l'entrée de la maison du pere de
Bruno, ne représente-t-il pas Cerbeére, gardien des enfers dans la
mythologie grecque ? Et la célébre scéne finale du carrousel fou ne
nous fait-elle pas penser a la démence des deux hommes dans un
univers oll tout va trop vite, oli on risque a chaque instant de se
faire écraser par les chevaux montés par quelques cavaliers de
I'Apocalypse ?

Sans aucun doute le film le plus achevé de Hitchcock,
Strangers on a Train est aussi un thriller 4 suspense catégorie vrai
de vrai et un divertissement de premiére classe toutes catégories
confondues. ¢

Maurice Elia
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