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CRITIQUES LES FIL

LES DESTINÉES SENTIMENTALES 
Irrépressible effritement 

Chaque année, la saison des festivals laisse invariablement dans 
son sillage quelques films d'époque et quelques adaptations 

littéraires d'intérêt inégal. De 1999, l'on retiendra l'audacieux Temps 
retrouvé de Raoul Ruiz; de cette année, les surprenantes Destinées 
sentimentales d'Olivier Assayas. Louangée pour sa modernité par 
les uns, taxée d'académisme par les autres, tant à Cannes qu'à 
Montréal, cette adaptation du roman de Jacques Chardonne con
stitue néanmoins un courageux pari de la part du réalisateur d'Irma 
Vep et de Fin août, début septembre. Il s'attaque non seulement à 
un nouveau genre, à un nouveau registre, mais dirige une produc
tion d'une envergure inaccoutumée, que ce soit sur le plan de la dis
tribution, du budget ou de la mécanique (décors, costumes, etc.). 

Contre toute attente, Assayas relève le défi tout en demeurant 
lui-même. Malgré la pierre d'achoppement que recèlent toujours 
l'adaptation cinématographique d'une œuvre romanesque et la 
reconstitution historique, le réalisateur français capte l'essence du 
roman de Chardonne et transmet sa densité temporelle par une 
habile utilisation de l'ellipse. De même, un judicieux recours à l'ap
proche documentaire lui permet de saisir et de communiquer avec 
finesse l'atmosphère propre au commerce du cognac en Charente et 
à l'industrie de la porcelaine à Limoges au cours des 30 premières 
années du XXe siècle. La précision et le soin avec lesquels Assayas 
s'attache à peindre ces milieux artisanaux sont tels qu'ils donnent 
lieu à de magnifiques plans et séquences (la fluidité du mouvement 
d'un bras plongeant une assiette dans l'émail, la tranquille précision 
d'une main en décorant une autre, le fourmillement des ouvriers 
dans l'usine, le doux bruissement du cognac que l'on sert, etc.), telle
ment que l'on se surprend à regretter qu'il ne s'agisse d'un véritable 
documentaire décrivant la fabrication du cognac et de la porcelaine 
au tournant du siècle. Grâce à une construction narrative et à un 
traitement cinématographique résolument modernes, Assayas évite 
donc habilement les écueils propres au genre (le caractère sclérosé 
des films en costumes par exemple, leur lourdeur, leur statisme), tout 
en adoptant certaines de ses figures, certains de ses clichés. 

D'une grande simplicité, l'anecdote des Destinées sentimen
tales tient à peu de choses. L'intérêt est ailleurs. Olivier Assayas 
retrace la fuite en avant de Jean Barnery, héritier de la famille 
Barnery, fabriquants de porcelaine à Limoges, voguant d'une résur
rection à une autre, d'une utopie à une autre, jusqu'à l'ultime alié
nation -la mort-, porté par les impondérables de l'Histoire (l'indus
trialisation, la mondialisation, la Grande guerre, etc.) et les événe
ments de sa propre histoire (sa séparation de Nathalie, sa première 
femme, l'abandon de son enfant, le renoncement à son sacerdoce 
-au début du film, Jean est pasteur protestant-, sa rencontre, son 
mariage et sa vie conjugale avec Pauline, la direction de l'empire 
Barnery, la modernisation de l'usine, etc.). Toutefois, Olivier Assayas 
s'attarde moins aux événements qu'aux signes du passage du temps, 
attentif à l'effritement des hommes et des choses sous son joug. 

Ainsi, la multiplication d'instantanés de vie, d'ellipses tem
porelles et, par conséquent, de raccords fortement accentués force 

le spectateur à guetter le jeu du temps dans les réactions des per
sonnages et sur le visage des interprètes. L'apparition d'une 
soudaine rudesse dans le regard et le ton de Jean Barnery/Charles 
Berling viendra par exemple souligner le passage de la Première 
Guerre mondiale, par ailleurs pratiquement éludée de la trame 
narrative, à peine suggérée lors de cette ultime scène de bonheur 
sous le cerisier par un subtil mouvement de caméra avançant vers 
Pauline et détachant finalement son visage, la coupant de ce 
monde idyllique désormais révolu. 

Évidemment, un tel choix narratif-l'évacuation de tout événe
ment historique majeur de la narration (qu'il soit de nature 
publique ou intime)- suppose une distribution irréprochable 
(Charles Berling et Isabelle Huppert se surpassent, cette dernière 
étant particulièrement superbe, pétrifiée par l'amertume et la 
rancœur, glaçant à la fois l'espace qui l'entoure et les scènes dans 
lesquelles elle apparaît, signe de la fin d'une époque, de la mort d'un 
amour et de son enfermement progressif), de même qu'un travail 
méticuleux du point de vue du traitement. Ainsi, la fuite vers l'avant 
de Jean, l'enfermement et le vieillissement progressifs des person
nages, la lente disparition d'un art de vivre et de faire, c'est-à-dire 
cet inéluctable effritement des hommes et des choses au fil du 
temps qui passe, sont adroitement ponctués par la mise en scène, le 
rythme du montage, les cadrages, les éclairages... La frénésie de la 
jeunesse et des premiers émois amoureux est communiquée par de 
longs, larges et rapides plans-séquences qui peu à peu s'immo
bilisent, se fixent et se resserrent afin de mieux souligner les rides 
qui se creusent, la pétrification des corps qui vieillissent, l'anéan
tissement des espoirs. Les paysages disparaissent, les murs se refer
ment, les couleurs s'éclipsent au profit d'une blancheur blafarde 
qui annonce la mort. 

Malgré l'originalité de sa construction narrative, malgré la 
modernité de son traitement, et bien qu'il évite les écueils auxquels 
se heurtent la plupart des films d'époque (le statisme, la lourdeur), 
ce long métrage d'Olivier Assayas suscite une lancinante sensation 
de longueur, une irrépressible indifférence devant le destin de ses 
protagonistes. À force de passer sous silence événements historiques 
et motivations profondes, Les Destinées sentimentales, toutes de 
demi-teintes et de sous-entendus composées, ne transmettent 
aucune émotion ni ne touchent. Les motivations de Jean restent 
indiscernables, la passion de Jean pour Nathalie -point d'ancrage et 
de soutien de ces nombreuses destinées-, non communiquée. 
Malgré tant d'originalité et de savoir-faire, le film et l'intérêt s'ef
fritent, et le spectateur s'ennuie. 

Dominique Pellerin 
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