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IN THE MOOD FOR LOVE 
Premier film tactile de l'histoire du cinéma 

L e parfum capiteux du film In the Mood for Love vous prend 
dès la première image et ne vous lâche plus. En fait, ce que 

nous demandons dès cet instant à Wong Kar-wai, c'est justement 
de ne plus nous lâcher, une fois faite la présentation des deux per­
sonnages principaux, et établie leur ensorcelante relation. 

Certes, In the Mood for Love se définit par son ambiance, 
justement par son mood, celui où se meuvent deux moitiés de 
couples, à Hong-Kong en 1962, dans l'immeuble que leur louent 
des expatriés de Shanghai, et où ils viennent d'emménager. Lui est 
journaliste, on ne voit jamais sa femme; elle est secrétaire de direc­
tion, on ne voit jamais son mari. Les absents ne sont présents que 
par les références diverses qui traversent le récit, par leur voix et 
même, une fois, comme par erreur, par leur ombre. Or, ces 
absents, on finit par l'apprendre, sont amants dans leur propre 
monde invisible, et les conjoints qu'ils laissent derrière souffrent 
de cet état de choses. Bientôt cependant, des liens se tissent entre 
ces deux laissés-pour-compte, des liens fluides et ténus, aussi fra­
giles qu'eux-mêmes. Et une histoire d'amour, bâtie sur les fonda­
tions de deux histoires d'amour antérieures et construite sur le 
terrain fangeux de la dissimulation sociale, commence à prendre 
forme. Son aboutissement n'aura pas lieu dans le concret, mais 
qui a besoin de concret lorsque le coeur, à chaque instant, s'ex­
prime ? 

Toutefois, tout n'est pas uniquement question d'atmosphère 
dans In the Mood for Love. Ce serait presque un non-sens de dire, 
par exemple, que les ballades de Nat King Cole qui ponctuent le 
film agissent comme catalyseurs d'atmosphère. Car Wong Kar-wai 
a fait un film sur la continuité de l'amour, dans toute sa sublime 
sensualité. In the Mood for Love est un film qui se touche plus 
qu'il ne se sent ou se perçoit - peut-être le premier film vraiment 
tactile de l'histoire du cinéma. 

Cet envoûtement, on le doit, d'abord et avant tout, à Maggie 
Cheung. Lorsqu'elle passe dans le couloir étroit de la pension, Su 
Li-zhen manifeste sa présence par le glissement de sa robe. C'est 
un son délicat, rafraîchissant, qui indique que la jeune femme est 
là, pas loin, qu'elle entre dans son appartement ou qu'elle en sort. 
Comme Chow Mo-wan, son voisin, nous la détectons grâce à ce 
faible bruissement. Plus tard, lorsqu'on l'aura vue plusieurs fois, 
on identifiera chacune de ses toilettes, chacune de ces longues 
robes à col haut qui la vêtent à la perfection. C'est une sorte de 
satin dont les couleurs ont quelque chose de diaphane, presque 
d'intemporel. Lisse, peut-être velouté, ce tissu semble un pro­
longement de sa peau, de son visage, de ses longs bras, de ses 
chevilles. Par l'intermédiaire du regard de son voisin, le spectateur 
a lui aussi touché Su Li-zhen, il a senti son parfum, il a presque 
touché Maggie Cheung. 

Et soudain, comme par une sorte de symbiose, la force du 
toucher physique fait naître la compréhension d'une finesse 
intérieure, la douceur de la caresse se métamorphose, le soyeux 
engendrant le tendre. 

LES FI 

Les liens, sans se concrétiser, se fabriquent à mesure des rencon­
tres, le plus souvent accidentelles : dans le corridor de leur immeu­
ble, dans la salle à manger commune, dans la ruelle humide où la 
jeune femme va s'acheter son bol de nouilles. Ce sont des lieux 
étroits que le cinéaste multiplie pour nous montrer combien ses 
protagonistes sont si loin et si proches à la fois. (Les couleurs qu'il 
donne à ces scènes, tous ces tons d'abricot ou de saumon, ont une 
immense puissance d'évocation.) Il finit par inviter le spectateur à 
occuper, à devenir lui-même, l'espace physique qui les sépare, s'at-
tachant parfois aux traces laissées par leur passage : gouttelettes de 
pluie, flaques d'eau, cri retenu d'un marchand, moments sus­
pendus cadrés sur un mur... 

L'infini plaisir que l'on prend à voir et à revoir In the Mood 
for Love tient sans doute à ce lien tacite qu'on établit soi-même 
entre les deux amoureux silencieux dont on prend les mains pour 
les mettre ensemble. Les rugosités de l'environnement s'évanouis­
sent, le caractère raboteux qui régit souvent les impératifs sociaux 
cède la place à une réalité tangible, palpable, qui a, de très loin, 
dépassé le rêve. 

Lorsqu'on les quitte, on se dit que ces deux-là ont bien vécu 
leur histoire d'amour. 

Maurice Elia 

Hong Kong/France 2000,97 minutes - Real. : Wong Kar-wai - Scén. : Wong Kar-wai - Photo : 

Christopher Doyle, Mark Li Ping-bin - Mont. : William Chang Suk-ping - Mus. : Mike Galasso 

- Son : Kuo Li-chi - Dec. : William Chang - Cost. : William Chang - Int. : Tony Leung (Chow 

Mo-wan), Maggie Cheung (Su Li-zhen), Lai Chin (Mr. Ho), Rebecca Pan (Mrs. Suen), Siu Ping-

lam (Ah Ping) - Prod. : Wong Kar-wai - Dist. : Les Films Seville. 
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