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Un continent à découvrir 

L a sélection du volet Amérique latine présentée par l'édition 
2000 du Festival des films du monde était bien supérieure à 
celle des précédentes. La raison en est, sans aucun doute, 

qu'elle a été, pour la première fois, l'œuvre d'un programmateur, 
André Paquet. Ayant une connaissance approfondie de ces pro
ductions et, de toute évidence, attentif à leurs développements, 
M. Paquet en a présenté un échantillon rigoureux, large et diversifié 
à la fois. Ce qui est regrettable, cependant, c'est que le regard des 
critiques, sauf de très rares exceptions, ne se soit porté sur ces pro
ductions que lorsqu'elles figuraient dans la compétition officielle. 
Les critiques des quotidiens qui couvrent soit la compétition, soit 
des films qui nous arrivent déjà auréolés d'un certain prestige, 
expliquent cette défaillance par le manque de temps, tandis que 
ceux des revues de cinéma s'en excusent en avouant un manque 
de connaissances qu'ils estiment nécessaires pour aborder ces 
cinematographies. Curieusement, ces mêmes critiques s'enthou
siasment pour les cinémas asiatiques... Ont-ils les « connaissances 
nécessaires » pour les apprécier ? Mais, comme chacun le sait, les 
cinémas asiatiques sont à la mode alors que ceux de l'Amérique 
latine ne le sont pas. Pire, nombre de critiques français et améri
cains dits « avisés », dont l'opinion — c'est triste à dire — pèse 
d'un poids trop lourd sur la pensée des critiques d'ici, affirment 
qu'il n'y a rien d'intéressant au sud du Rio Grande. Pire encore, 
l'état lamentable de la distribution exonère les critiques de l'obli
gation de se pencher sérieusement sur ces productions et maintient 
les spectateurs dans une profonde ignorance de l'activité ciné
matographique de l'autre moitié de notre continent d'Amérique. 
Le résultat de cet état de choses est, d'une part, que l'intérêt cri
tique pour ces cinematographies est devenu un domaine « spé
cialisé » et, d'autre part, que la majorité des spectateurs qu'elles 
rassemblent y est principalement attirée par leurs origines. 

Or, il me semble que tout spectateur curieux peut faire là des décou
vertes fort intéressantes. À titre d'exemple donc, je vous présente mes 
plus grandes découvertes parmi les 24 films présentés. 

Lorsqu'ils sont représentés dans un récit cinématographique, 
les peuples indigènes du Mexique le sont soit de manière fol
klorique et sentimentale, soit comme appartenant à une réalité 
historique. La représentation de leur condition sociale réelle et 
quotidienne est rare ; je m'aventurerais même à dire qu'elle est 
demeurée inédite jusqu'à De ida y vuelta (Aller-retour), le pre
mier film de Salvador Aguirre. Une histoire de domination et 
d'oppression, filmée d'une façon très directe, simple et maîtrisée, 
nous est racontée à travers le récit d'un jeune Indien qui revient 
au pays après avoir pris le risque de traverser la frontière des États-
Unis à la recherche de travail et, surtout, de l'argent qui lui per
mettraient d'échapper à la servitude et à la misère de son peuple. 
Cette histoire est nouvelle en ce qu'elle souligne la conséquence 
ultime de l'humiliation et de la persécution systématique des 
Indiens : la haine de soi et la désolidarisation d'avec ses sem
blables. Aliénés d'eux-mêmes et de la société mexicaine, ils sont 
condamnés à être, à perpétuité, des travailleurs illégaux brutale
ment exploités par les entrepreneurs du nord. 

Les peuples indigènes sont aussi le sujet de Hans Staden, du 
réalisateur brésilien Luiz Alberto Pereira. Mais cette fois-ci, il 
s'agit de peuples disparus parce qu'exterminés : les Tupinambas et 
les Tupiniquins du Brésil. Portant à l'écran les mémoires de Hans 
Staden, un aventurier allemand au service des Portugais capturé 
par les Tupinambas en 1554, à l'aube de la colonisation du Brésil 
par les Portugais et les Français, le récit, évitant tout sensationna-
lisme et tout exotisme dans sa mise en scène, fait état des croyances 
et des coutumes de ces peuples, des relations politiques qu'ils ont 
entre eux et avec leurs colonisateurs, tout en présentant une 
reconstruction ethnographique d'une rigueur étonnante. Fruit 
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d'une recherche minutieuse de très longue haleine, le film restaure 
leur univers entier : l'habitat, le costume, le comportement et la 
langue Tupi disparue en même temps que ceux qui la parlaient. 
Seul l'apprentissage des dialogues a exigé des acteurs deux ans de 
travail intense, pour ne rien dire de celui exigé des ethno-linguistes 
qui l'ont restaurée. 

Un intérêt anthropologique anime aussi Saudade do futuro 
(« Désir d'avenir », ma traduction), film documentaire de Cesar 
Paes, un autre réalisateur brésilien. Situant son exploration dans la 
mégalopole de Sào Paulo, le film fait connaître des poètes popu
laires et anonymes, des hommes et des femmes immigrés de l'in
térieur du pays, venus à la grande ville depuis le Nord-Est, la plus 
misérable région du Brésil, à la recherche d'une vie meilleure. De 
cette région dont la nature souffre de la sécheresse et les habitants 
des exactions des propriétaires terriens, ces immigrés ont apporté 
une pratique très ancienne de la culture orale : l'improvisation de 
commentaires chantés accompagnés par des instruments musi
caux exprimant leur réalité et leurs rêves. Ces commentaires 
pleins d'humour et de vérités, ils les chantent au coin des rues et 
sur les places pour tous ceux qui veulent bien les entendre et lais
ser quelques pièces de monnaie. Approchant ses sujets avec affec
tion et respect, cadrant les images de la ville et des gens de façon 
expressive et les agençant de façon très parlante, le film transmet 
la vitalité de ces poètes avec une vivacité qui leur rend justice. 

La musique est aussi au centre de Tônica dominante 
(Tonique dominante), un film de nature expérimentale, première 
œuvre de Lina Chamie, elle aussi brésilienne. Ce film tente une 
expérience : construire un scénario conforme aux règles de com
position de la sonate. En faisant pleine utilisation du langage ciné
matographique, il raconte en trois mouvements les étapes d'un 
amour naissant entre un jeune clarinettiste et une jeune vio
loniste. Baigné de musique romantique de Schubert et Schumann, 
commentée, d'une part, par la musique des mots d'un poème et, 
d'autre part, par les instructions d'un chef d'orchestre, le pari du 
film est de réussir à produire un effet qui transcende ceux de ses 

éléments constitutifs. À mon avis, le pari est gagné, car le film 
réussit à créer une atmosphère qui va au delà de celle de ses images 
et de ses sons. 

La création d'une atmosphère est aussi le pari fait et gagné 
par El astillero (Le Chantier), du réalisateur argentin David 
Lipszyc qui a adapté pour l'écran le roman de l'écrivain 
uruguayen Juan Carlos Onetti (1961). Mieux que bien d'autres 
adaptations de la littérature moderne du Rio de la Plata (on pense 
à El juguete rabioso/Le Jouet enragé, de Javier Torre, d'après le 
roman de Roberto Arlt, présenté en 1998), le film réussit à rendre, 
en images et en sons, la vision d'un monde d'aliénation, de folie, 
de dépravation et de criminalité évoquées par cette littérature 
urbaine en général et par Onetti en particulier. Mettant en scène 
un anti-héros dans une banale histoire de ressentiment et de 
vengeance, il évoque de manière saisissante un monde de lassi
tude, d'ennui, de frustration et de défaites, un monde de fantômes 
et de non-communication. 

L'évocation d'un monde est aussi l'objet de l'expérience du 
réalisateur mexicain Benjamin Cann dans Crônica de un 
desayuno (Chronique d'un petit-déjeuner). Et le monde qu'il 
évoque est celui de la famille mexicaine. Mais cette évocation n'est 
pas directe : elle est la « déconstruction » de la représentation 
qu'en font le cinéma classique et la telenovela. Occupant une plage 
de temps — du lever à la fin du petit-déjeuner — quasi-identique 
à la durée du film (120 min.), le récit met en scène, avec une ima
gination débordante, mais sans s'écarter vraiment de la banale 
réalité de la situation, une famille petite-bourgeoise « typique » : 
maman, papa et quatre enfants. Les traits des personnages et des 
décors sont grossis, leur représentation délirante, mais jamais cari
caturale. Il en résulte un film d'une créativité stupéfiante, aussi fou 
que ses personnages et bien servi par le jeu des acteurs, la liberté 
de la mise en scène et le travail énergique de la caméra. 

La prochaine édition nous réservera, sans doute, d'autres 
découvertes. À l'an prochain, donc. 

Monica Haïm 
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