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VOIX 

folie (merci encore d'ailleurs à tous !). Par ces méthodes peu 
courantes, nous avons aussi découvert la meilleure procédure à 
adopter pour nous assurer que le film se termine. En fait, nous 
avons suivi la propre logique du film et déterminé l'approche qui 
lui serait la plus appropriée, c'est-à-dire une approche « faite sur 
mesure », « à la main » en quelque sorte. Il ne sera donc pas éton
nant pour quiconque d'apprendre que la fin de notre travail de 
production s'est déroulé de manière tout aussi étrange et peu con
ventionnelle que l'avait été notre séjour de 20 mois en Bulgarie à 
l'occasion du tournage. 

Enfin, tout ce processus m'a permis de comprendre que, s'il 
est possible d'aimer passionnément chacune des images consti
tuant un film et de soutenir cette passion sur plusieurs années, cela 
suppose aussi qu'il faut aimer l'aventure en soi. 

Je ne choisirai jamais aventure moins ardue et moins fasci
nante que celle que nous avons vécue avec Here Am I, ni un 
rapport avec le cinéma aussi cru et aussi stimulant en matière 
d'exploration et d'innovation que celui-ci. Les choix que je fais en 

cinéma sont extrêmement proches des choix que je fais dans la vie. 
Quand je me demande quel genre de cinéma je ferai à partir de 
maintenant, je pense principalement à ce que je veux vivre et à ce 
que je veux expérimenter au cours des années à venir. Je remercie 
tous ceux (autant ceux de l'industrie que les autres) qui aiment le 
cinéma et qui ressentent ce même besoin envers lui ; je les remer
cie d'être encourageants et de demeurer sensibles à ces « pour
suites de la vie » parfois bien étranges et peu conventionnelles. 

J'encourage les cinéastes à se placer volontairement au cœur 
de situations qui les intéressent vraiment et qui les mettront véri
tablement au défi. J'invite aussi les institutions financières, les 
producteurs et les entreprises commerciales à demeurer réceptifs 
à toute nouvelle forme de production. 

Joshua Dorsey 

1 Citation anglaise textuelle : « [...] choose to make movies or films. » 

Douglas Naimer 
Atteindre un état d'apesanteur 

Quelque part, au delà de Y ego, au delà de la mesquinerie, se 
trouve un territoire assez éloigné de la Terre ferme, où 
l'on peut entendre ses voix intérieures. Ce moi n'est pas 

Y ego et il ne connaît pas la compétition. Au contraire, l'on s'y 
trouve seul comme l'était l'esprit éternel quand il quitta le magma 
originel pour imposer l'Ordre au Chaos. C'est là, au delà de Y ego, 
que se trouve ce territoire vaste et propre que j'ai toujours rêvé à 
l'image de l'Antarctique : une terre noire gelée, couverte de neige 
blanche dure, sous un immense ciel bleu — un lieu qui ne connaît 
pas le mensonge. 

Il s'est passé quelque chose de primordial, d'ombilical, pour-
rais-je dire, alors que j'écrivais Here Am I. Si j'aimais d'instinct un 
personnage ou une idée, je ressentais un étrange malaise qui sem
blait vouloir figer mon sang... Il me fallait alors laisser tomber 
cette idée ou ce personnage. 

Tout au long du tournage, du montage puis de la conception 
de la bande sonore du film, j'ai tenté d'entremêler des idées tirées 
de deux sources d'inspiration : ce qui m'avait marqué de mon 
séjour dans les Balkans et ce que j'avais retenu des enseignements 
de la Torah et des textes des anciens Hébreux qui y sont contenus; 
et ce, afin de créer des filtres invisibles à l'intérieur du film, qui 

agiraient à titre de « mécanismes d'auto-défense spirituelle », en 
quelque sorte. Je tenais à placer ces filtres là, au siège même de 
l'âme du film, afin d'empêcher toute souillure, toute forme de 
manipulation corporative de pouvoir nuire à l'expérience du film. 

Plusieurs facteurs sont entrés en jeu dans cette démarche. En 
fait, je désirais d'abord et avant tout prévenir toute angoisse, toute 
« crampe de l'âme » chez le spectateur, afin que celui-ci puisse voir 
le film dans les meilleures conditions possibles. Ultimement, Here 
Am I se doit d'être aspiré, absorbé, profondément : il s'agit tant 
d'un exercice de respiration que d'une expérience pour les yeux et 
pour les oreilles. À cet effet, ces filtres sont à mon avis indispen
sables. On dit que, dans Fart comme dans la vie, certaines choses 
sont impossibles parce qu'elles sont trop pures, et qu'il nous faut 
donc vivre dans le « vrai monde », non pas enfermés dans une 
bulle ou par un idéal. Ainsi, les filtres évoqués ont été pensés et 
conçus afin de protéger cette délicate membrane qui sépare le 
conscient (la peur, l'anxiété, la nausée) de l'inconscient (la peur, 
l'anxiété, la nausée, mais aussi l'espoir). Pendant les 72 minutes 
que durent le film se crée ainsi une sorte de lieu privilégié dans 
l'espace-temps où il est possible, brièvement, de toucher et d'absorber 
ses intuitions les plus profondes — et les plus sacrées. 
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Si jamais ce petit miracle se produisait, si le visionnement de Here 
Am I provoquait chez les spectateurs une résurgence d'émotions 
et de sentiments familiers, alors mon espoir est qu'ils puissent se 
laisser flotter au cœur du moment présent, comme en apesanteur, 
vers leur moi véritable, vers ces régions les plus secrètes de l'être, 
celles-là même qui, pour une raison ou une autre, restent tapies 
dans l'inconscient. 

Pendant le tournage du film en Europe de l'Est, deux choses 
se sont produites. D'abord, je me suis découvert une nouvelle 

appréciation pour l'effort artistique. Bien que composé de cen
taines de moments désagréables, mais néanmoins sauvés par 
d'infimes moments enivrants ; c'est là une proportion que je 
n'aime pas, mais que j'accepte maintenant. Ensuite, avec presque 
autant de force, je me suis découvert une passion irrationnelle 
pour le sirop d'érable du Québec de catégorie A. En toute vérité, 
dans les moments les plus intenses où s'entremêlaient le pire et le 
meilleur, j'étais presque incapable de faire la différence entre ces 
deux passions. 

Douglas Naimer 

À DÉCOUVRIR... 

Requiem for 
the Missing 
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Tenter d'aborder le thème de l'Holocauste en sept minutes à 
peine est un exercice qui tient de la gageure, un pari d'au
tant plus risqué qu'il faut une certaine audace, un sacré 

culot et un sens créatif pour le moins inné afin d'éviter les obsta
cles qui se rattachent à un tel projet. 

Dans Requiem for the Missing, Joshua Dorsey, coréalisateur, 
avec Douglas Naimer, du superbe exercice esthétique Here Am I 
(voir Séquences, n° 209, p. 38), tente le tout pour le tout, ne se 
préoccupant que d'une seule chose : filmer. Pour le jeune 
cinéaste, le médium utilisé est aussi important que la matière 
filmée. Ici, il n'est nullement question de se laisser emporter par 
le sujet au risque de desservir le cinéma. L'image et la voix s'en
trechoquent dans une série de plans aussi torturés que les pein
tures filmées, aussi dramatiques que ce qu'elles représentent. La 
voix off livre des commentaires à la fois simples et complexes, 
graves et poignants, s'entrelaçant dans les canevas qu'elle raconte. 
Ce sont des histoires de mort et de nostalgie, de personnages 
dont on a entendu parler (famille, amis, autres), mais qu'on n'a 
jamais rencontrés. 

Deux parties composent le film. D'une part, la présentation d'un 
artiste à l'œuvre (le peintre israélien Yehouda Chaki), peignant 
des personnages absents, ceux qu'il imagine, ceux qui n'ont pas eu 
droit à leur devenir parce qu'exterminés. De l'autre, des sculptures 
en forme de livres, comme pour témoigner du génocide culturel 
et de la mémoire que ces écrits ont transmis. Deux segments, 
donc, pour évaluer le temps et ses ravages. 

Le court métrage de Dorsey respire l'absence, l'éloignement, 
le temps qui passe. Mais aussi l'immédiat : une main qui frôle la 
toile comme pour mieux appliquer la couleur, un visage qui 
regarde le produit fini comme pour mieux le définir, une caméra 
qui virevolte au rythme de la pensée de l'artiste, fugace, méditative, 
tragique, et une envoûtante musique électroacoustique signée 
Daniel Toussaint qui confère au film son caractère obsédant, «s» 

Élie Castiel 

Canada [Québec] 2000, 7 minutes - Réal. : Joshua Dorsey - Narr. : Yehouda Chaki - Contact : 

Joshua Dorsey. 
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