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VOIX OFF 

Joshua Dorsey 

Douglas Naimer et Joshua Dorsey 

L'aventure du cinéma 

D ernièrement, je visitais le bureau d'un « grand » produc
teur de films pour lui montrer les dix premières minutes 
de Here Am I. Après les avoir brièvement visionnées, il 

s'est retourné vers moi et m'a dit : « Écoute, un jour, il va bien fal
loir que tu choisisses entre faire des films " d'auteur " ou faire du 
" produit " cinématographique.' » Sur le coup, bien sûr, ce cliché 
m'a profondément irrité. En fait, il m'a carrément fait chier... Il a 
quand même essayé de nuancer ses propos, comme s'il tentait de 
me dire : « Faire du cinéma, c'est déjà difficile, mais faire des films 
d'auteur, ce l'est encore plus... C'est pour cela que nous n'en 
faisons pas. » Seulement, je pense que cela voulait dire aussi « si tu 
choisis de faire du cinéma d'auteur, attends-toi alors à être seul... » 

Ce cliché m'irrite encore aujourd'hui, mais je me suis adouci 
depuis en me disant que c'était aussi une dure réalité à laquelle tout 
cinéaste consciencieux doit faire face un jour. En effet, il est très dif
ficile de faire des films novateurs au sein d'une industrie régie par 
des règles et des conventions. Les films dits commerciaux, bien que 
parfois complexes, obéissent à certaines conventions. Le cinéma 
d'auteur, par contre, les refuse et participe de nécessités qui lui sont 
propres. C'est bien pour cette raison que les producteurs « grand 
public » évitent généralement de s'y aventurer. 

Les standards de production sont en principe établis en fonc
tion de la fabrication de films à la chaîne. Le temps de production, 

de tournage, de montage visuel et sonore d'un film est devenu 
tellement court qu'il contribue à le maintenir à l'intérieur des li
mites tracées par ces conventions. Ces normes conventionnelles 
concourent aussi à diminuer les coûts de production et à réduire 
ainsi les risques pour tout le monde et font partie, je l'imagine, de 
toute bonne stratégie commerciale. 

Lorsque nous avons rapporté ce qui deviendrait Here Am I 
de Bulgarie, Douglas et moi, avons compris rapidement — et à 
nos dépens — que nous avions entre nos mains un film non con
ventionnel. Tout, dans ce film, de la comptabilité jusqu'au dernier 
détail du montage sonore, était d'une manière ou d'une autre plus 
difficile, plus incertain, et nécessitait plus d'assiduité de notre part 
que nous n'aurions pu prévoir. Le film résistait à tous les efforts 
que nous mettions pour qu'il se conforme à la voie tracée par la 
production courante dite « normale », tant au niveau du budget, 
de l'horaire qu'à celui de l'écriture des dialogues ou de la musique. 
Comme si notre film avait une vie propre, il fallait le mater à tous 
les détours, et il forçait chacun d'entre nous à porter nos talents et 
notre détermination à la hauteur du défi qu'il représentait. 

Heureusement, nous avons pu compter sur le courage et le 
talent de gens qui ont accepté de s'engager dans cette odyssée, 
ainsi que sur une poignée d'institutions, d'entreprises commer
ciales et d'individus qui étaient prêts à nous épauler dans notre 
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folie (merci encore d'ailleurs à tous !). Par ces méthodes peu 
courantes, nous avons aussi découvert la meilleure procédure à 
adopter pour nous assurer que le film se termine. En fait, nous 
avons suivi la propre logique du film et déterminé l'approche qui 
lui serait la plus appropriée, c'est-à-dire une approche « faite sur 
mesure », « à la main » en quelque sorte. Il ne sera donc pas éton
nant pour quiconque d'apprendre que la fin de notre travail de 
production s'est déroulé de manière tout aussi étrange et peu con
ventionnelle que l'avait été notre séjour de 20 mois en Bulgarie à 
l'occasion du tournage. 

Enfin, tout ce processus m'a permis de comprendre que, s'il 
est possible d'aimer passionnément chacune des images consti
tuant un film et de soutenir cette passion sur plusieurs années, cela 
suppose aussi qu'il faut aimer l'aventure en soi. 

Je ne choisirai jamais aventure moins ardue et moins fasci
nante que celle que nous avons vécue avec Here Am I, ni un 
rapport avec le cinéma aussi cru et aussi stimulant en matière 
d'exploration et d'innovation que celui-ci. Les choix que je fais en 

cinéma sont extrêmement proches des choix que je fais dans la vie. 
Quand je me demande quel genre de cinéma je ferai à partir de 
maintenant, je pense principalement à ce que je veux vivre et à ce 
que je veux expérimenter au cours des années à venir. Je remercie 
tous ceux (autant ceux de l'industrie que les autres) qui aiment le 
cinéma et qui ressentent ce même besoin envers lui ; je les remer
cie d'être encourageants et de demeurer sensibles à ces « pour
suites de la vie » parfois bien étranges et peu conventionnelles. 

J'encourage les cinéastes à se placer volontairement au cœur 
de situations qui les intéressent vraiment et qui les mettront véri
tablement au défi. J'invite aussi les institutions financières, les 
producteurs et les entreprises commerciales à demeurer réceptifs 
à toute nouvelle forme de production. 

Joshua Dorsey 

1 Citation anglaise textuelle : « [...] choose to make movies or films. » 

Douglas Naimer 
Atteindre un état d'apesanteur 

Quelque part, au delà de Y ego, au delà de la mesquinerie, se 
trouve un territoire assez éloigné de la Terre ferme, où 
l'on peut entendre ses voix intérieures. Ce moi n'est pas 

Y ego et il ne connaît pas la compétition. Au contraire, l'on s'y 
trouve seul comme l'était l'esprit éternel quand il quitta le magma 
originel pour imposer l'Ordre au Chaos. C'est là, au delà de Y ego, 
que se trouve ce territoire vaste et propre que j'ai toujours rêvé à 
l'image de l'Antarctique : une terre noire gelée, couverte de neige 
blanche dure, sous un immense ciel bleu — un lieu qui ne connaît 
pas le mensonge. 

Il s'est passé quelque chose de primordial, d'ombilical, pour-
rais-je dire, alors que j'écrivais Here Am I. Si j'aimais d'instinct un 
personnage ou une idée, je ressentais un étrange malaise qui sem
blait vouloir figer mon sang... Il me fallait alors laisser tomber 
cette idée ou ce personnage. 

Tout au long du tournage, du montage puis de la conception 
de la bande sonore du film, j'ai tenté d'entremêler des idées tirées 
de deux sources d'inspiration : ce qui m'avait marqué de mon 
séjour dans les Balkans et ce que j'avais retenu des enseignements 
de la Torah et des textes des anciens Hébreux qui y sont contenus; 
et ce, afin de créer des filtres invisibles à l'intérieur du film, qui 

agiraient à titre de « mécanismes d'auto-défense spirituelle », en 
quelque sorte. Je tenais à placer ces filtres là, au siège même de 
l'âme du film, afin d'empêcher toute souillure, toute forme de 
manipulation corporative de pouvoir nuire à l'expérience du film. 

Plusieurs facteurs sont entrés en jeu dans cette démarche. En 
fait, je désirais d'abord et avant tout prévenir toute angoisse, toute 
« crampe de l'âme » chez le spectateur, afin que celui-ci puisse voir 
le film dans les meilleures conditions possibles. Ultimement, Here 
Am I se doit d'être aspiré, absorbé, profondément : il s'agit tant 
d'un exercice de respiration que d'une expérience pour les yeux et 
pour les oreilles. À cet effet, ces filtres sont à mon avis indispen
sables. On dit que, dans Fart comme dans la vie, certaines choses 
sont impossibles parce qu'elles sont trop pures, et qu'il nous faut 
donc vivre dans le « vrai monde », non pas enfermés dans une 
bulle ou par un idéal. Ainsi, les filtres évoqués ont été pensés et 
conçus afin de protéger cette délicate membrane qui sépare le 
conscient (la peur, l'anxiété, la nausée) de l'inconscient (la peur, 
l'anxiété, la nausée, mais aussi l'espoir). Pendant les 72 minutes 
que durent le film se crée ainsi une sorte de lieu privilégié dans 
l'espace-temps où il est possible, brièvement, de toucher et d'absorber 
ses intuitions les plus profondes — et les plus sacrées. 
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