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fcES FILMS CRITIQUES 

précise : montrer le courage de l'artiste en période trouble. Idem 
pour celui de Vanessa Redgrave, qui incarne l'indifférence de la 
bourgeoisie, ou pour celui de Joan Cusack, qui personnifie la 
lâcheté. Seul le personnage de Blitzstein inspire à Robbins de très 
belles séquences de rêveries créatrices. Quant à Orson Welles 
(interprété avec panache par Angus MacFayden, dont la ressem
blance physique avec le réalisateur de Citizen Kane est éton
nante), il ne fait que demeurer à la hauteur de sa légendaire 
excentricité. 

Pourtant, au départ, l'idée de Robbins était toute simple : 
raconter la création houleuse, puis la représentation controversée 
de la comédie musicale écrite par Mark Blitzstein. Cet épisode 
nous procure déjà les meilleurs moments du film. Si elle avait été 
approfondie, cette histoire aurait amplement suffi à nous 

La confrontat ion à soi-même et à l'autre 

HAUT LES CŒURS ! 
Cet imperceptible acharnement de la vie 

Aussi grave et poignant que soit le sujet abordé par la cinéaste 
française Sôlveig Anspach dans son premier long métrage de 

fiction, Haut les cœurs ! séduit — les yeux, le cœur et l'âme —, tant 
par sa grande sobriété que par l'incomparable acuité dont il 
témoigne. Évitant le piège du pathos, de l'autobiographie attendris
sante et du réquisitoire médical, la jeune cinéaste d'origine 
islandaise raconte sans détour ni complaisance son propre par
cours, le difficile combat d'une femme enceinte atteinte d'un cancer 
du sein. 

Emma (le double fictif d'Anspach), femme déterminée et musi
cienne accomplie, apprend avec joie la nouvelle inopinée de sa 
grossesse, contrairement à Simon, son compagnon qui termine des 
études de troisième cycle en philosophie. Puis, lorsque des examens 
médicaux révèlent qu'Emma est atteinte d'un cancer, tout bascule. 
La progression de la grossesse et celle du cancer sont inconciliables; 
le corps d'Emma devient le terrain privilégié d'une guerre à finir 
entre la vie et la mort. Le cancer contamine tout, que ce soit le corps, 
l'esprit, le couple ou le quotidien. Il menace l'identité féminine — la 

permettre de saisir parfaitement les enjeux historiques dont il est 
question. En effet, à lui seul, le récit de la première représentation 
de The Cradle Will Rock justifie la finale grandiose et surprenante 
(de surcroît véridique !) que nous sert Robbins, finale qui parvient 
presque à racheter tous les défauts de sa dernière œuvre. 

Julien Lévy 

États-Unis 1999, 140 minutes - Real. : Tim Robbins - Scén. : Tim Robbins - Photo : Jean-

Yves Escoffier - Mont. : Géraldine Peroni - Mus. : Mark Blizstein. David Robbins - Son : Tod 

A. Maitland - Dec. : Richard Hoover - Cost. : Ruth Myers - Int. : Emily Watson (Olivia 

Stanton), Hank Azaria (Mark Blizstein), John Cusack (Nelson Rockefeller), Cherry Jones (Hallie 

Flanagan), Angus MacFadyen (Orson Welles), Joan Cusack (Hazelt Huffman), Ruben Blades 

(Diego Rivera), Bill Murray (Tommy Crickshaw), John Turturro (Aldo Silvano), Philip Baker Hall 

(Gray Mathers), Carey Elwes (John Houseman), John Carpenter (William Randolph Hearst), 

Harris Yulin (le depute Dies), Vanessa Redgrave (la comtesse La Grange), Susan Sarandon 

(Margherita Sarfatti) - Prod. : Tim Robbins, Lydia Dean-Pilcher, John Kilik — Dist. : Buena Vista. 

mère et l'amante —, l'équilibre du couple et les certitudes, mais il 
favorise, surtout, la métamorphose des personnages. Emma et 
Simon non seulement se rapprochent, ils apprennent à se découvrir. 

Haut les cœurs ! surprend et touche autant par son traitement 
que son sujet. Forte de son expérience de documentariste, Sôlveig 
Anspach s'est attachée, avec une incomparable rigueur, à ne rien 
laisser au hasard, que ce soit sur le plan de la scénarisation ou celui 
de la mise en scène. Avec son coscénariste, Pierre-Erwan Guillaume, 
elle s'est efforcée de cerner dans les moindres détails la lancinante 
contamination du cancer, allant toujours au plus près, au plus con
cret, au plus profond, au plus intérieur. La cinéaste ne s'autorise 
aucune ellipse ni omission, et expose autant les questions aux
quelles se voit confrontée Emma (avortement, chimiothérapie, 
radiothérapie et/ou ablation du sein), les procédés médicaux que 
supposent la grossesse et la maladie (échographie, prise de sang, 
examen des seins, mammographie, biopsie, accouchement, auto
greffe de la moelle osseuse), les signes du cancer (la douleur, l'affai
blissement, la perte des cheveux, d'un sein, etc.) que les étapes que 
doivent affronter le couple (les problèmes affectifs, sexuels, 
éthiques, physiques et psychologiques). 

Le résultat est d'un réalisme saisissant. D'une linéarité des plus 
conventionnelles, le récit se resserre inlassablement, évoquant cette 
imperceptible progression vers la lucidité que suppose la coexis
tence avec le cancer. Au delà de l'évolution de la grossesse et de la 
maladie, Anspach dépeint celle d'Emma, progressivement coupée 
du monde et confrontée à elle-même, à l'essence de la vie. Ainsi, à 
mesure que progresse le récit, les saisons, les décors et les couleurs, 
la lumière, les rassemblements et la musique scandent la lucidité et 
l'isolement graduels de l'héroïne. Au printemps succède l'hiver, à la 
chaleur du foyer s'oppose le caractère glacial de l'hôpital, aux 
couleurs chatoyantes se substituent le blanc. Puis ne subsiste que 
cette blancheur éblouissante, celle des murs, des vêtements, de 
l'éclairage et de la peau, essence même de la vie. 

La quarantaine, dans cette chambre aseptisée où ne parvien
nent même plus les murmures du monde extérieur, couronne cet 
imperceptible progression savamment programmée par Anspach. 
À mesure que le cancer érige une barrière entre Emma et les autres 
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— Simon accompagne d'abord Emma dans cet isolement (une 
magnifique scène dans la salle d'attente d'un hôpital le suggère par 
de judicieux flous et effets sonores), puis est relégué à un simple 
rôle de témoin, réduit à observer son accouchement à travers le 
hublot d'une porte — les fêtes deviennent de plus en plus intimes, 
la musique s'adoucit. Après la fête de quartier suit le concert 
d'Emma, puis une répétition, un anniversaire en famille, cette 
magnifique chanson improvisée a cappella par Simon juste avant 
l'isolement d'Emma et, finalement, cette superbe scène télé
phonique finale entre Emma et Simon, à la fois unis et séparés, qui 
chantent puis chuchotent une berceuse à leur nouvelle petite fille, 
juste avant que défile le générique de fin et que se fassent entendre 
voix et rires d'enfants. 

Autant la rigueur de la mise en scène, la beauté des images 
d'Isabelle Razavet que la surprenante performance des comédiens 

(Karin Virard est magnifique, Louis Lucas, subtil) confèrent une 
étonnante cohésion à ce premier long métrage de fiction de Sôlveig 
Anspach. Toujours très belle, filmée en gros plans et en plans 
moyens, Karin Viard joue avec une belle sobriété, attribuant au 
regard, au sourire et parfois au rire le soin de communiquer la 
métamorphose d'Emma, tandis que la cinéaste capte avec finesse 
cet imperceptible acharnement de la vie. 

Dominique Pellerin 

France/Belgique 1999, 110 minutes - Real. : Sôlveig Anspach - Scén. : Sôlveig Anspach, 

Pierre-Erwan Guillaume - Photo : Isabelle Razavet - Mont. : Anne Riegel - Mus. : Olivier 

Manoury, Martin Wheeler - Dec. : Catherine Keller - Cost. : Marie Le Garrec - Int. : Karin 

Viard (Emma), Laurent Lucas (Simon), Claire Wauthion (la mère d'Emma), Julien Cottereau 

(Olivier), Philippe Duclos (le Dr Morin), Didier Sauvegrain (le Dr Lalande), Farid Benfarès (Farid) 

- Prod. : Patrick Sobelman - Dist. : Film Tonic. 

BEAU TRAVAIL 
Légionnaires 

Claire Denis appartient à cette génération de femmes révolu
tionnaires qui refusent de se laisser piéger par la perversion 

du langage. Ses films ne sont impressionnistes que par les actions 
des personnages. Les gestes ne mentent pas. 

Dix ans après Chocolat, la réalisatrice française retourne en 
Afrique pour Beau Travail. Sa réflexion sur le colonialisme se dou
ble cette fois-ci d'une dissection des fantasmes militaires. Beau 
Travail suit une dizaine de recrues de la Légion étrangère à 
Djibouti, de même que leur adjudant et leur commandant. 

Parmi le lot, un jeune homme, orphelin, se distingue par son 
charme : Sentain (Grégoire Colin). L'adjudant (Denis Lavant) le 
prend en grippe, pourtant la recrue séduit jusqu'au commandant, 
qui en a pourtant vu d'autres en Algérie. Mais des rumeurs circu
lent justement à propos de la conduite du commandant en Algérie, 
sans préciser s'il s'agit de trahison, de torture ou d'homosexualité. 
Quoi qu'il en soit, le commandant professe qu'il n'a « pas d'idéal » 
et « pas d'ambition ». Cela ne l'empêche pas de déférer l'adjudant 
en cour martiale quand ce dernier envoie Sentain à la mort, dans le 
désert avec une boussole détraquée. L'adjudant voulait l'éloigner de 
son commandant, mais c'est lui qui se retrouve à Marseille, « inapte 
à la vie civile ». 

La mécanique de l'entraînement fascine Claire Denis. Elle 
s'attarde longuement, peut-être un peu trop, sur la gymnastique 
matinale, qui prend des airs de tax chi sur fond de musique sym
phonique. Les danses servant à forger l'esprit de corps, aérobiques 
et viriles, sont aussi au menu. Les cadets défilent dans les trous, sur 
les triangles de ciment simulant des collines, sous et par-dessus les 
haies. Mais la cinéaste ne se contente pas de souligner l'homo
sexualité des rites militaires en chorégraphiant soigneusement les 
évolutions des recrues à l'entraînement. Elle déboulonne aussi le 
mythe de la Légion en filmant longuement le repassage, puis le linge 
kaki mis à sécher sur des cordes. 

Galoup, un adjudant inapte à la vie civile 

Aussi, la discothèque où 
les filles noires se dé
hanchent pour leurs 
beaux légionnaires sert 
de plate-forme à Denis 
Lavant qui, en bout de li
gne, se livre à un numéro 
de danse endiablée sur 
Rythm of the Night, nu
méro digne de sa course 
folle sur Modem Love 
dans Mauvais Sang. 

Les longues images de cette terre de Caïn qu'est Djibouti, avec 
ses grosses roches noires, ses plages de sel, ses rares plantes enserrées 
par le sable, sont patiemment filmées par Agnès Godard, une col
laboratrice de longue date de Claire Denis. La caméra est souvent 
portée à l'épaule, sautillante. Les gros plans sont exagérément rap
prochés, de manière à rendre flous les objets à mi-portée, et plus 
encore le décor en arrière-plan. Ces flous permettent de mettre 
l'accent sur les dialogues de Jean-Paul Fargeau (lui aussi un habitué) 
qui, à des moments cruciaux, permettent de clarifier les péripéties. 

Malgré l'importance que prend la subjectivité de la caméra, les 
interprètes ont tout de même un peu de place. Grégoire Colin a un 
rôle d'intrigant qui ne lui permet guère de subtilités. À tout le 
moins, il ne s'en permet aucune. Denis Lavant est à l'aise en adju
dant, sa figure abîmée le rend crédible. Sa démobilisation finale et 
son oisiveté forcée à Marseille sont toutefois beaucoup moins con
vaincantes. Claire Denis avait visiblement beaucoup plus envie 
d'une étude sur la Légion que d'un drame militaire. 

Mathieu Perreault 

France 1999, 90 minutes - Real. : Claire Denis - Scén. : Claire Denis, Jean-Paul Fargeau, 

d'après Billy Budd, d'Herman Melville - Photo : Agnès Godard - Mont. : Nelly Quettier -

Mus. : Charles-Henri de Pierrefeu, Eran Zur — Son : Jean-Paul Mugel - Dec. : Arnaud de 

Moleron - Cost. : Judy Shrewsbury - Int. : Denis Lavant (Galoup), Michel Subor (le comman

dant), Grégoire Colin (Sentain), Richard Courcet (un légionnaire) - Prod. : Jérôme Minet -

Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm. 
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