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H=ES FILMS CRITIQUES 

prononcé pour les ambiances gothiques, le style baroque, l'expres
sionnisme et les films d'horreur. Sleepy Hollow s'inscrit précisé
ment dans cette tradition. Le scénario s'inspire très librement du 
roman de Washington Irving, The Legend of Sleepy Hollow, écrit en 
1829. Burton ne pouvait qu'être attiré par cette histoire de chevalier 
sans tête qui terrorise une petite communauté de la Nouvelle-
Angleterre en éliminant un par un les citoyens du village. Burton et 
son scénariste, Andrew Kevin Walker (Seven), ont fabriqué un véri
table casse-tête, fascinant mélange d'enquête policière, de drame 
fantastique et de comédie. En situant l'action en 1799, ils façonnent 
une intrigue qui s'inscrit bien dans la réflexion fin-de-siècle, puisque 

le conflit du policier Ichabod Crane 
(Johnny Depp, toujours aussi excentrique 
et insolite) prend racine dans l'opposition 
entre le rationnel du monde industriel en 
train de naître et les superstitions médié
vales d'une époque en train de disparaître. 
Ce conflit ressurgit aujourd'hui presqu'en-
tièrement intact, alors que les prophéties 
de tout acabit (Nostradamus, livres de 
l'Apocalypse, astrologues du dépanneur 
du coin, etc.) prédisent la fin du monde, 
pendant qu'un nouvel ordre mondial 
postindustriel est en train de s'installer. 

Mais, ce qui intéresse surtout Tim 
Burton, c'est la création en studio d'un 
univers issu de son imagination qui prend 
vie à l'écran. Il crée un climat envoûtant où 
l'horreur se donne des atours de conte de 
fées lugubre proche à la fois de Batman 

Exentrique et insolite R e t u r n s e t d'Edward Scissorhands. Il 
célèbre tout un pan du cinéma d'horreur en faisant allusion aux 
films de la Hammer1 ou à des classiques du genre, comme The 
Brides of Dracula (Terence Fisher, 1960), Mask of the Demon 
(Mario Bava, 1961) ou Mask of the Red Death (Roger Corman, 
1964). Dans la scène d'ouverture, on ne peut manquer la référence 
au Nosferatu de Murnau avec cette calèche emportée dans une 
course folle. Il est amusant de penser que, dans cette scène, Martin 
Landau, qui n'est pas mentionné au générique, devient la première 
victime du chevalier, lui qui avait interprété Bêla Lugosi (le Dracula 
de 1931 ) dans le Ed Wood du même Tim Burton. Un autre Dracula 
célèbre apparaît dans la scène du procès, au début du film. Il s'agit 
de Christopher Lee, le Dracula de la Hammer (au moins dix films 

pour le studio), qui joue le rôle d'un juge. Pendant qu'il parle, on 
voit derrière lui les ailes de la justice qui semblent surgir de ses 
épaules alors que les premières notes de la musique du Bram 
Stoker's Dracula, de Francis Ford Coppola, se font entendre. 
Complétons le tableau: le chevalier sans tête est joué par Christopher 
Walken qui, dans Barman Returns, incarnait Max Schreck, un per
sonnage dont le nom est emprunté à l'acteur allemand réputé pour 
son rôle du vampire dans le Nosferatu, de Murnau. 

On pense aussi beaucoup à Tim Burton's Nightmare Before 
Christmas en regardant Sleepy Hollow. À l'instar de Jack 
Skellington, qui trouvait dans la forêt un arbre lui permettant de 
traverser dans le monde de Noël, Ichabod Crane découvre dans la 
forêt un arbre imposant et sinueux qui permet au chevalier sans tête 
de passer du monde des morts à celui des vivants. Jack, roi de 
l'Halloween, prononçait aussi cette extraordinaire réflexion après 
une expérience chimique sur une boule de Noël qui avait produit 
un nuage de fumée mauve: «Quelle jolie réaction, mais que signifie-
t-elle?». Ichabod émet un commentaire aussi surprenant lorsqu'il se 
rend compte que les villageois ont déplacé le corps décapité d'une 
victime: «Vous ne devez jamais modifier la position du corps de la 
victime. — Pourquoi pas?, lance un villageois. — Parce que c'est 
comme ça!, rétorque Ichabod.» Quelle piquante ironie: il sait qu'il 
ne faut pas toucher au corps, mais il ne sait pas pourquoi! 

Si les dialogues ne manquent pas de subtilité ironique, sur le plan 
purement esthétique, Burton livre avec Sleepy Hollow un des plus 
beaux films d'horreur jamais réalisés, une œuvre parfaitement har
monieuse tant dans le ton dramatique que dans le traitement visuel. 
Mais, le réalisateur ne demeure jamais paralysé par la beauté de ses 
images ensorcelantes et de ses décors somptueux. Le récit se déploie à 
un rythme d'enfer et entraîne le spectateur dans des moments de ter
reur à couper le souffle. Sleepy Hollow est un objet d'art finement 
ciselé qui fera perdre la tête à tout cinéphile... 

André Caron 

NDLR: Célèbre studio britannique spécialisé dans le film d'horreur et de vampire. 

États-Unis 1999, 105 minutes - Réal.: Tim Burton - Scén.: Andrew Kevin Walker, d'après The 

Legend of Sleepy Hollow de Washington Irving - Photo: Emmanuel Lubezki - Mont : Chris 

Lebenzon — Mus.: Danny Elfman — Son: Tony Dawe, Skip Lievsay — Dec: Rich Heinrichs, Les 

Tomkins - Cost: Colleen Atwood - Effets spec: Joss Williams, Kevin Yagher - Int.: Johnny 

Depp (Ichabod Crane), Christina Ricci (Katrina Van Tassel), Miranda Richardson (Lady Van 

Tassel), Michael Gambon (Baltus Van Tassel), Casper Van Dien (Brom Van Brunt), Jeffrey Jones 

(le révérend Steenwyck), Michael Gough (Hardenbrook), Christopher Lee (le bourgmestre) 

Richard Griffiths (Philipse), Ian McDiarmid (le docteur Lancaster) - Prod.: Scott Rudin, Adam 

Schroeder - Dist: Paramount. 

BRINGING OUT THE DEAD 
Le fantôme de Travis Bickle 

Depuis Goodfellas, Martin Scorsese s'était considérable
ment éloigné de son New York, tant dans le temps que dans 

l'espace, situant Cape Fear dans le Sud des États-Unis, The Age 
of Innocence dans le New York du XIXe siècle, Casino dans le 

Las Vegas des années 70 et, enfin, Kundun dans le Tibet des années 
30 et 40. Le cinéaste italo-américain y revient maintenant en force 
avec Bringing Out the Dead, un film déconcertant qui se veut une 
sorte d'amalgame entre Taxi Driver et After Hours, deux incur
sions hallucinées dans le paysage urbain de Manhattan. 

En fait, ce film laisse une étrange impression au cinéphile aver
ti qui connaît bien l'œuvre de Scorsese, en particulier Taxi Driver. 
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Plusieurs critiques ont émis l'hypothèse que Bringing Out the 
Dead serait en fait une nouvelle version de Taxi Driver, je pense 
plutôt qu'il s'agit, vingt-cinq ans plus tard, d'une réflexion plus pro
fonde et moins défaitiste sur l'ambiguïté et la complexité de la vie 
urbaine à New York. Faisant preuve cette fois-ci d'un humour 
extrêmement caustique, le dernier film de Scorsese s'approche en 
fait beaucoup plus d'After Hours, ce qu'a jusqu'ici ignoré la cri
tique. De cette façon, le film oscille constamment entre la comédie 
satirique délirante et le drame psychologique intense. 

Malheureusement, le titre français du film conduit les specta
teurs sur une fausse piste. Au lieu de Ressusciter les morts, il aurait 
fallu traduire par «Ressusciter le mort» ou «Ramener le mort». Le 
titre aurait alors pris tout son sens car, s'appuyant sur l'hypothèse 
que Travis Bickle, le protagoniste de Taxi Driver, meurt à la fin du 
film, Frank Pierce, l'ambulancier interprété avec une étonnante 
retenue par Nicolas Cage, devient ici une réincarnation de Travis, 
revenu d'entre les morts. Comme Travis, Frank souffre d'insomnie 
et parcourt les rues obscures de la ville. Comme Travis, Frank 
cherche dans son travail une forme de rédemption, un exutoire qui 
tarde à venir. Cependant, Frank accomplit le trajet inverse de Travis. 
Le film s'ouvre sur le monde des morts pour se terminer dans l'uni
vers des vivants. 

Si le taxi symbolisait parfaitement la schizophrénie de 
Travis et sa rupture avec le monde extérieur, l'ambulance devient 
l'antithèse de ce symbole. Par son métier, Frank se doit d'inter
venir dans le monde extérieur. Son véhicule attire l'attention (les 
gyrophares, la sirène). Travis est égoïste, Frank altruiste. Frank 
est tourmenté par la vision d'une jeune femme qu'il n'a pu 
sauver. Elle le hante par des apparitions fantomatiques de plus 
en plus fréquentes. Travis, lui, était hanté par son double, dans le 
miroir. Si Travis cherchait la rédemption dans la violence, Frank 
la trouve en sauvant des vies avec un détachement stoïque 
proche de l'état second. Travis croyait voir en Iris (Jodie Foster) 
une âme-sœur, Frank la reconnaît en Mary Burke (Patricia 
Arquette), la fille d'un homme cardiaque qu'il a ranimé de 
justesse. C'est pourquoi à la fin, quand le fantôme de la morte se 
superpose à Mary, Frank lui demande pardon. Mais, celle-ci lui 
rétorque: «Ce n'est pas ta faute. Personne ne t'a demandé de 
souffrir. C'était ton idée». Ainsi, Frank trouve la paix en se par
donnant lui-même, en assumant son deuil, ce que Travis n'avait 
pas su faire. Frank rachète donc Travis par procuration, vingt-
cinq ans plus tard. 

La compassion se substitue ici à la rage, à la folie meurtrière. 
C'est un signe de maturité certain chez un cinéaste qui a lui-même 
subi la perte de deux êtres chers au cours des dernières années: son 
père (en 1993) et sa mère (en 1997). Aussi, quand Frank décide de 
laisser enfin mourir le père de Mary qui, après une vingtaine de ten
tatives de réanimation cardiaque, semble interpeller Frank directe
ment, on peut y déceler le désir de Scorsese d'en finir avec son pro
pre deuil et de pouvoir enfin assumer la mort de ses parents. Cette 
lecture rend évidemment le film très émouvant et en fait l'œuvre la 
plus personnelle de Scorsese en dix ans, depuis The Last 
Temptation of Christ. 

Il n'est pas étonnant que Paul Schrader soit le scénariste de 
Bringing Out the Dead. Schrader a signé les scénarios les plus 
importants de Scorsese et les plus significatifs par rapport à mon 
propos: The Last Temptation of Christ, Taxi Driver et Raging Bull. 
Le catholique romain fait donc à nouveau appel à son partenaire 
calviniste pour concocter une nouvelle exploration du véritable 
purgatoire urbain que représente pour eux, comme pour Travis et 
Frank, la mégapole américaine. La riche et complexe écriture de 
Schrader permet l'éclosion d'une interrogation existentielle propice 
à cette fin de siècle millénariste. Scorsese orchestre le tout de main 
de maître, inventant constamment de surprenantes stratégies 
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Trouver sa rédemption 
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visuelles et sonores pour présenter l'action. Le montage de sa col
laboratrice de toujours, Thelma Schoonmaker, s'avère d'une préci
sion chirurgicale qui s'harmonise parfaitement avec la frénésie de la 
partition musicale et la fulgurance de la photographie principale
ment nocturne de Robert Richardson, le magicien des couleurs qui 
se cachait déjà derrière l'opulence kaléidoscopique de Casino. 

Un humanisme mordant (pardonnez-moi un paradoxe aussi 
cinglant) imprègne Bringing Out the Dead, ce qui ne suprendra 
guère les admirateurs de Scorsese, qui seront ravis de le retrouver en 
pleine forme après les hésitations thématiques de Kundun, son 
étrange incursion dans l'hagiographie de la vie du treizième dalaï-
lama. Ce ressourcement bouddhiste lui aura malgré tout été bénéfique 
puisqu'il aura pu, en quelque sorte, renouer avec les morts. «* 

André Caron 

^ H Ressusciter les morts 
États-Unis 1999,120 minutes - Réal.: Martin Scorsese - Scén.: Paul Schrader, d'après le livre 

de Joe Connelly - Photo: Robert Richardson - Mont : Thelma Schoonmaker - Mus.: Elmer 

Bernstein - Son: James Sabat - Dec: Robert Guerra, Dante Ferretti - Cost.: Rita Ryack - Int.: 

Nicolas Cage (Frank Pierce), Patricia Arquette (Mary Burke), John Goodman (Larry), Ving 

Rhames (Marcus), Tom Sizemore (Tim Walls), Marc Anthony (Noel), Mary Beth Hurt 

(Constance), Cynthia Roman (Rosie), Cullen Oliver Johnson (M. Burke), Martin Scorsese (un 

répartiteur) - Prod.: Barbara De Fina, Scott Rudin - Dist.: Paramount. 
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