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I R I T I Q U E S 

dépassés par les événements, interprétés par Nick Moran, Jason 
Flemyng, Dexter Fletcher et Jason Statham, avec juste ce qu'il faut de 
naïveté et d'inconscience pour nous rendre sympatique leur incroya­
ble aventure. Ritchie filme le tout avec une caméra virevoltante et 
enlevée, dans des décors années 70 revus et corrigés façon fin de siècle 
et des effets visuels (ralentis, arrêts sur images, etc.) dont la valeur est 
essentiellement esthétique, mais qui donnent aussi au film sa couleur, 
son rythme et son énergie débordante. 

Guy Ritchie sait visiblement ce qu'il fait — et il le fait avec un 
plaisir éclatant. Lock, Stock... est un film sur le plaisir du cinéma, un 
objet de pur divertissement dont le moteur (la dette de 500 000 livres) 
est un prétexte tout à fait arbitraire, le fameux MacGuffin si cher au 
bon vieux Hitch. Lock, Stock... ne prétend pas du tout être autre 
chose qu'un simple et brillant exercice de divertissement — qui ne 

veut ni ré-inventer le genre, ni surtout pas le cinéma. Une certaine 
élite actuelle, toujours en mal de trouver la perle rare dans la mare de 
médiocrités qu'on voit sur nos écrans, oublie souvent que le cinéma 
est aussi un art de divertissement et que, en dépit des croyances po­
pulaires, les très bons films divertissants ne courent malheureusement 
pas les rues. Lock, Stock and Two Smoking Barrels appartient quant 
à lui à cette catégorie avec un merveilleux manque de sérieux et une 
jouissive absence de culpabiltié. Pour le plus grand bonheur de qui 
sait s'abandonner au spectacle. 

Claire Valade 

LOCK, STOCK AND TWO SMOKING BARRELS (Arnaques, crimes & botanique) 
Grande-Bretagne 1998, 108 minutes — Réal.: Guy Ritchie — Scén.: Guy Ritchie — Int.: Nick 
Moran (Eddy), Dexter Fletcher (Soap), Jason Flemyng (Tom), Jason Statham (Bacon), P.H. 
Moriarty (Harry), Sting (JD) — Dist.: FunFilm. 

Alice et Martin 
La détresse du désenchantement 

Tu sais Alice, je n'ai que toi au monde et ça suffit pour remplir ma 
vie». Par cet aveu, le personnage de Martin expose son drame. 

Non seulement y lisons-nous le désarroi, mais aussi le vide et, surtout, 
l'isolement qui transparaît d'un bout à l'autre du film. André Téchiné 
s'est attaché à des personnages marginaux qui observent la société en 
spectateurs attendant qu'elle leur désigne un rôle. Cette attitude pas­
sive fait en sorte que le film se déroule à l'intérieur d'un espace nar­
ratif où tout est en devenir et où tout n'est que passage. L'histoire 
d'Alice et Martin amène ses deux protagonistes à se révéler à eux-
mêmes, tels deux pôles réfléchissant leur propre image. C'est donc 
cette image à travers ses multiples transformations que Téchiné nous 
renvoie. C'est au bord de la mer, là où Alice et Martin ont trouvé 
refuge, que va s'opérer la transformation des personnages alors que le 
passé douloureux de Martin remontera à la surface. Téchiné suggère 
la dérive de Martin à travers une série d'images empreintes d'oni-
risme et de poésie. Ensuite, un long flashback nous ramène à l'origine 
de cette dérive, mais, bien que révélateur, ce procédé nous déstabilise 
et brise la trame narrative. Non seulement brise-t-il le ton, mais il 
scinde aussi le film en deux en abandonnant Martin à sa dérive et 
Alice au centre de l'histoire. 

Nous comprenons alors que c'est Alice (Juliette Binoche, toute en 
nuances et en impressions) qui est le noyau de cette histoire. Peu à 
peu, nous devenons elle et découvrons les coulisses d'une comédie 
humaine qui donne un sens à sa marginalité. Si la mauvaise définition 
du personnage d'Alice ne nous empêche pas de le saisir, il n'en va pas 
de même pour celui de Martin, auquel pourtant Téchiné consacre 
plus de la moitié du film. Martin, qui avait été forcé de quitter sa mère 
pour rejoindre un père qu'il ne connaissait pas et ne reconnaissait pas, 
commet un acte que dix années de réclusion en compagnie de ce père 

Alice et Mart in 

sévère avait jusqu'alors empêché. Téchiné insiste sur l'isolement de 
Martin qui s'amorce lors de sa fuite dans les montagnes, fuite qui 
prend des allures de voyage initiatique, et qui se poursuit à Paris, alors 
que le jeune homme devient mannequin, situation qui offre plus d'in­
convénients que d'avantages. Téchiné a, semble-t-il, voulu s'attarder à 
la période de la vie d'un jeune homme qui tente de se situer entre 
l'enfant qu'il fut et les figures masculines qui lui ont servi de modèles. 
En faisant de Martin un père, Téchiné pousse son personnage à une 
réflexion douloureuse qui le confronte au réfèrent négatif qu'était son 
propre père. Si la très belle scène du trio enfant, adulte et père dans 
le jardin de l'hôpital illustre particulièrement bien cette réflexion, il 
manque à cette étude psychologique l'information nécessaire à la 
compréhension de l'acte posé par Martin et, par le fait même, de sa 
relation avec son père. Le drame de Martin ne parvient donc jamais 
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s R I T I Q U E S 

à nous toucher, pour cela il eût fallu que Téchiné s'attarde davantage 
à l'enfance du personnage. Téchiné a plutôt choisi de faire des sauts 
dans le temps, tenant pour acquis qu'il n'est pas nécessaire de revenir 
en arrière pour comprendre le présent. Il a fait comme si l'évocation 
d'archétypes masculins, tel ce père austère et ce fils exclu, suffisait à 
rendre compréhensible le geste de Martin. 

Pourtant, Téchiné réussit à créer un univers illustrant parfaite­
ment l'état de ses personnages: de la fuite de Martin dans les monta­
gnes où l'isolement se traduit par la peur, la faim et le froid, jusqu'à 
la mer où le temps semble s'être arrêté et où la perspective s'étend à 
l'infini. Le talent de metteur en scène d'André Téchiné, la photo­
graphie de Caroline Champetier et sa caméra qui s'accorde au 
rythme des situations ainsi que la très belle musique de Philippe 
Sarde font d'Alice et Martin un film esthétique traversé d'instants de 
poésie. 

La force d'Alice et Martin réside aussi dans les seconds rôles tous 
très convaincants: en particulier, Mathieu Amalric qui offre encore 
une fois une très belle interprétation en incarnant Benjamin, le frère 
de Martin et l'ami d'Alice. Ce que nous pourrions reprocher au film 
de Téchiné, outre les faiblesses du scénario en ce qui a trait au déve­
loppement de ses deux personnages principaux et aux raisons qui les 
motivent, c'est, qu'encore une fois, ce film traite de la détresse de la 
jeunesse en s'attachant à ces paumés heureux qui peuplent le cinéma 
français depuis Un monde sans pitié, d'Éric Rochant, donnant ainsi 
l'impression que le désenchantement frappe à toutes les portes. 

Marc-André Brouillard 

ALICE ET MARTIN 
France 1998, 124 minutes — Réal.: André Téchiné — Scén.: André Téchiné — P h o t o : Caroline 

Champetier — Mon t . : Martine Giordano — Mus.: Philippe Sarde — Dec.: Ze Branco — In t . : 

Juliette Binoche (Alice), Alexis Loret (Martin), Carmen Maura (Jeanine). Mathieu Amalric (Benjamin), 

Jean-Pierre Lorit (Frédéric), Marthe Villalonga (Lucie) — Prod . : Alain Sarde — Dist . : Alliance. 

Gods and Monsters 
Entre l'horreur et la poésie visuelle 

La mort de James Whale fut, sans doute, l'une des plus mystérieu­
ses des morts hollywoodiennes. En effet, par un sombre matin de 

1957, ce légendaire réalisateur fut retrouvé sans vie dans sa piscine. 
C'était là un tableau tiré du dernier acte de Sunset Boulevard. Mais, 
encore aujourd'hui, on spécule sur les causes réelles de cette baignade 
fatale. S'agit-il d'un suicide? Ou encore, serait-ce à cause de son ho­
mosexualité qui avait attiré dans sa vie des personnages plutôt ambi­
gus? 

S'inspirant du roman Father of Frankenstein de Christopher Bram, 
Bill Condon nous propose un scénario des événements possibles, en 
plus d'un festin cinématographique complexe et envoûtant. Il est 
d'autant plus surprenant que Condon ait pu prendre une direction 
aussi différente du roman pour en venir à un miroir émotionnel aussi 
parfait. C'est un peu comme Bride of Frankenstein de Whale qui, 
même sous l'étendard de la parodie et de l'irrévérence réussit à être 
le film qui communique mieux le filon émotionnel du roman de 
Mary Shelley. Une chose est sûre, l'Oscar que l'on a remis à Condon 
est bien mérité. 

Mais il y a plus encore. Condon fait plus que nous livrer un mé­
lodrame sur les gais de Hollywood. Il nous fait faire la tournée de 
cette infernale machine sociale qu'est Beverly Hills, où la sincérité se 
fait rare et l'hypocrisie est la monnaie d'échange. Il nous présente 
aussi une lettre d'amour à l'âge d'or d'Hollywood. 

Boone, un jeune ex-marine, est le nouveau jardinier de Mister 
Jimmy. Jimmy est en fait James Whale — célèbre pour avoir réalisé les 
deux premiers films de Frankenstein pour la Universal, un quart de 
siècle plus tôt. Célèbre est un grand mot dans le contexte de l'époque. 
On n'avait aucune considération pour les films de monstres. Quant 

Gods and Monsters 

aux autres œuvres, comme la somptueuse adaptation de Showboat, 
on les avait tout simplement oubliées. La qualité de vie de Mister 
Jimmy n'a rien d'enviable. Son état de santé s'aggrave et les paralysies 
se succèdent. Il a le choix de prendre ses médicaments qui le rendent 
catatonique ou de risquer «l'orage dans son cerveau». Sa gouvernante 
Hannah (Lynn Redgrave dont la prestation est des plus juteuses) veille 
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