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place au réve, Pourtant, les rapports de la viticultrice Magali avec son
vignoble n'ont pas lieu dans une perspective matérialiste mais diony-
siaque. Ce qui traduit son cOté a la fois sensuel et religieux. «Je n'ex-
ploite pas la terre» se défend-elle «je 'honore. Je ne me considére pas
comme un exploitant, mais comme un artisan». La plantation «vieillit
bien», selon Magali. Elle aussi vieillit bien, ce qui ne 'empéche pas de
se retrouver dans la méme situation que la Béatrice Romand du Beau
Mariage (1982), a la différence pres qu'elle ne cherche plus I'homme
de ses réves. Avec I'age, on devient moins idéaliste, et parfois un peu
plus cynique...

On pourrait croire que je me laisse aller & confondre actrices et
personnages. Pourtant, si les noms des personnages ont changé, de la
Delphine du Rayon vert a |'lsabelle du Conte d’automne, la filiation
est probante. Une femme ne croyait plus a I'amour mais elle I'a
trouvé, et rien ne saurait tromper cette certitude. Et de la jeune copine
de Delphine dans le Rayon vert a la Magali de Conte d’automne, dans
la mesure ol on établit I"évolution des situations d'un film & l'autre,
le choix de I'interprete, chez Rohmer, est loin détre gratuit, Il témoi-
gne de la foi d'un auteur en le destin de ses personnages, du moins en
certains archétypes personnifiés. Il est d'ailleurs touchant de voir les
jeunes femmes des films précédents devenir des femmes mires, des
méres. Nous constatons par le fait méme que Rohmer ne s'intéresse
pas seulement 4 des adolescentes immatures, du genre Reinette et
Mirabelle.

Il v a tout de méme dans ce film un personnage typiquement
rohmérien de jeune fille capricieuse. Il s’agit de Rosine, la belle-fille de
Magali, «Elle n'aime que les hommes dgés», confie Magali a Isabelle,
wje crains qu'elle n'ait choisi Léo que par dépits. En effet, Rosine
entretenait une liaison avec Etienne, son prof de philo, qu'elle vou-

Au cceur du mensonge
Trompe-I'ceil

Avcc son dernier film, Claude Chabrol renoue avec I'un de ses
genres de prédilection, le polar, sans toutefois s’y confiner, usant
des conventions propres a ce genre pour creuser la mécanique du
mensonge, qu'il s'agisse de simples omissions, de faux-semblants,
d’adultéres ou de meurtres. Par-dela I'enquéte policiére, Au cceur du
mensonge se révele surtout une véritable étude de meeurs ol se tra-
duisent le talent et la finesse d’analyse du prolifique cinéaste qui,
depuis Le Beau Serge (1958), a réalisé plus d'une cinquantaine de
films. Plus qu'honnéte, cette enquéte sur le masque, sur le nécessaire
amalgame du vrai et du faux que suppose la vie en société, n'atteint
toutefois jamais I'achévement des grandes ceuvres de Chabrol, tel
celui de La Cérémonie (1995), par exemple.

Dans un petit village portuaire de Bretagne, une jeune fille de dix
ans, Eloise Michel, est retrouvée sans vie, étranglée et violée, Dés lors
débute I'enquéte de la nouvelle commissaire du village, Frédérique
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drait maintenant refiler 8 Magali, la mére de son copain Léo! Chacune
de son coté, et pleines de bonnes intentions, Isabelle et Rosine s'oc-
cuperont donc de «caser» Magali. Etienne, pour sa part, est réticent...
mais accepte tout de méme la proposition. Quant 3 Léo, le fils de
Magali, les manigances de Rosine lirritent au plus haut point: «Je te
I'interdis!» D'accord ou non, les hommes dans Conte d’automne
semblent dépassés par les événements. Celui qui s'en accommodera le
mieux est sans doute Gérald, cet attaché commercial qui a répondu a
I'annonce publiée par Isabelle. Lui-méme fils de vigneron, Gérald est
de retour en France aprés avoir vécu longtemps a I'étranger (comme
Trintignant dans Ma nuit chez Maud). Aprés s'étre fait passer un
moment pour Magali, Isabelle, que Gérald juge «déconcertantes, lui
dévoile toute I'imposture, Gérald se dit déqu («]'avais envie de vous
aimer...»), mais accepte malgré tout de venir aux noces de la fille
d'Isabelle, pour rencontrer la vraie Magali...

C'est dans le jardin d'Isabelle, au milieu d'une foule d'invités, que
va se dérouler un amusant chassé-croisé entre Magali, Gérald,
Etienne, Rosine et sabelle. Ils s'en sortiront tous avec élégance, mal-
gré quelques accrocs assez délicieux. Et pour mettre un peu de cou-
leur locale, la noce se poursuivra au son d'une chanson en patois qui
évoque la fin des vendanges. Le dernier plan nous montre Isabelle
dansant dans les bras de son mari. Son regard légérement ambigu
semble-t-il laisser filtrer quelque regret? Nous n'en saurons pas plus,

Denis Desjardins

CONTE D'AUTOMNE

France [398, |10 minutes — Réal: Eric Rohmer — Scén.: Erc Rohmer — Photo: Diane
Baratier — Meont.: Mary Stephen — Mus. Claude Marti, Geérard Pansanel = Int.: Marie
Riviére (Isabelle), Beatrice Romand (Magali), Didier Sandre (Etienne), Alain Libolt (Gérald), Alexia
Portal (Rosine) — Prod.: Margaret Ménégor — Dist.t Lions Gate,
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Lesage, de méme que la propagation des rumeurs. René, un peintre
plus ou moins déchu, aussi professeur de dessin, serait le dernier a
avoir vu sa petite €leve vivante. Cet étre déja fragile, tourmenté et
claudicant depuis un malheureux attentat, devient rapidement le sus-
pect idéal et la cible des commérages, bouc émissaire de villageois qui
choisissent de voir la paille dans ses yeux, pour peu que cela leur évite
de voir la poutre au fond des leurs ou, pire encore, de la dévoiler.
Pourtant, a mesure que se déroule I'enquéte, que s'insinue subrepti-
cement la jeune commissaire dans la vie des villageois, tous apparais-
sent coupables. Tout comme Germain-Roland Desmot, la célébrité du
village, René, sa femme Viviane et ceux qui les entourent arborent des
masques: pour garder un semblant de normalité a sa vie, chacun doit
rester fidele 4 son mensonge. Seule une seconde mort, d’une brutalité
semblable 4 la premieére, permettra de percer certains mensonges, de
lever certains masques.

Aussi horrible que soit le crime proposé par Chabrol, le cinéaste
évite le voyeurisme, tout comme la lecon de morale. A peine suggéré,
le meurtre de la petite Eloise sert surtout de prétexte et de support a
une sorte d'étude sur le mensonge, empruntant tantot au polar, tantét
a I'analyse psychologique, tantot a I'étude de meeurs et, parfois, au
vaudeville, comme chaque fois qu'entre en scéne Desmot, un célébre
écrivain parisien, aussi suffisant qu'affecté. En fait, 'anecdote du polar
se développe presque en filigrane. Reléguée a l'arriére-plan, elle cons-
titue le fil d’Ariane de ce qui aurait pu se révéler un simple catalogue
de mensonges et de faux-semblants, n'etit été I'habile scénario de
Claude Chabrol et d’Odile Barski, qui témoigne d'une rigueur a priori
peu manifeste. Un peu a l'image des trompe-I'ceil peints par René, il
abonde en subterfuges. Tel que le suppose le genre policier, les scéna-
ristes ont multiplié les pistes, mais ils se sont attachés a atténuer tout
semblant de liens entre elles afin de mieux manipuler le spectateur
pour, sans doute, attirer son attention ailleurs que sur le crime ou le
criminel, qui sera évacué aussitdt découvert. En fait, Chabrol et Barski
accentuent l'impression d’incompatibilité entre les diverses pistes en
usant d'une succession de scénes fort bréves, enchassant une intrigue
dans une autre, sans que jamais le spectateur n'ait I'impression de se
rapprocher d'une solution. Se faisant, ils intensifient bien str le sus-
pense, mais provoquent aussi une étrange impression de longueur,
suscitant chez le spectateur un indicible malaise.

Toujours tus, sinon évités, a peine abordés ou suggérés, les vérita-
bles motifs des personnages sont toujours un peu en dega ou au-dela
de ce qui est exposé ou raconté, conférant ainsi au film de Chabrol un
climat tout en demi-teintes. En mettant en scéne toute une collection
de menteurs, Chabrol cherche surtout a mettre au jour la mécanique
propre au mensonge, plus qu'il ne s'intéresse a leurs impostures res-
pectives: que ce soit celle de la professionnelle, de I'infidéle, du fat, du
voleur, du criminel ou simplement celle du liche. Il s'efforce de dé-
mystifier tout ce qui génére le mensonge, tout ce qui le sous-tend,
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I'entoure, le construit et en découle. Plus que tout, c'est le jeu des
faux-fuyants et des faux-semblants qui s"affichent, s'estompent, s'effa-
cent et se transforment, qui le fascine. A cet égard, le couple formé de
Viviane et de René est exemplaire. Ils s'aiment profondément, mais
plutdt que de se dire les choses, plutot que de risquer de bouleverser
le cours narmal de leur vie 4 deuy, ils se taisent et s'observent. Lorsque
René devient la cible des rumeurs et que s'interpose entre lui et
Viviane le célebre écrivain parisien, le stratagéme se précise. Déchiré
par I'angoisse, René n'a plus qu'une obsession: sa femme. Mais plus il
se cramponne a elle, plus elle semble se dérober. Comme tous les
personnages du film, René et Viviane se mentent, s'épient et dissimu-
lent, sans que jamais ne soient dénoncés ou étalés au grand jour leurs
doubles jeux. Toujours implicites, ils sont & peine suggérés par un
mouvement de caméra, par certains enchainements de scénes ou par
certains non-dits. Seul un regard, un sourire, une moue, parfois
méme une couleur ou un tableau, laissent deviner ce qui se trame en
arriere-plan. Comme tous les autres, René et Viviane jouent a se
croire, ils ont compris ce que professe Desmot, Cest-a-dire que « Le
mensonge le plus fructueux consiste a faire croire a quelqu'un qui
nous ment qu'on le croit. » Plus que nuancé, le jeu de Jacques
Gamblin, de Sandrine Bonnaire et de Valéria Bruni-Tedeschi laisse
percer toute I'ambiguité et la fragilité de leurs personnages, la fugacité
de leurs masques, contrairement 4 celui d’Antoine de Caunes, Dessiné
a gros traits, le personnage de Desmot détonne malheureusement
dans cette atmosphére sourde et feutrée. Sans doute 'éventail de
menteurs proposé par Chabrol dictait-il sa présence, de méme que
toute la facticité du poseur, reste qu'on l'aurait voulu plus fin, plus
subtil.

Quoi qu'il en soit, 'habileté principale de Chabrol consiste a avoir
su constamment brouiller les notions d'illusion et de réel, tant au
niveau du contenu quau niveau de la forme de son ceuvre. Que ce
soit par la subtilité du jeu des comédiens, par le theme, par les toiles
de René, par le genre préconisé ou I'emploi de certains de ses lieux-
communs, tels que le meurtre crapuleux, 'enquéte policiere, le climat
brumeux d'un port de Bretagne ou une musique obsédante (celle de
Mathieu Chabrol accentue subtilement I'atmosphére troublante, si-
non trouble, du film de son pére), le trompe-I'ceil envahit Au coeur du
mensonge et concourt  souligner la duplicité du monde, & faire éta-
lage des faux-semblants et des masques qu'impose nécessairement la
vie en société et, ultimement, la vie a deux.

Dominique Pellerin

AU CCEUR DU MENSONGE

France 1998, 113 minutes — Réal.: Claude Chabrol — Scén.: Claude Chabro! — Photo:
Eduarde Serra — Monts Monique Fardoulis — Mus.s Matthieu Chabrol — Dée.: Frangoise
Baenoit-Fresco Int.: Sandrine Bonnaire (Viviang), Jacques Gamblin (Reng), Valéria Bruni-
Tedeschi (Frédérique Lesage), Antoine de Caunes (Germain-Roland Desmot), Bernard WVerley
{Loudun), Bulle Ogier (Yvelyne Bordier), Mog! Simsola (Bordier), Redelphe Pauly (Victor) —
Prod.: Marin Karmitz — Dist.t Remstar.
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