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I 3 0 A N S S O R T A I T 

Ma nuit chez Maud 
d'Éric Rohmer 

Dimanche 
pascal 

L'aube d'un dimanche. Un homme à sa fenêtre. Il observe l'im
mensité d'un paysage à découvrir, à redécouvrir. Le voilà bien 
tôt sur la route qui mène à l'église. Car cet homme (interprété 

par Jean-Louis Trintignant) est catholique. Pendant le sermon du prê
tre, il observe une jeune paroissienne, assise un peu à l'écart. Cette 
image résume le propos du film: l'homme sera partagé entre sa foi et 
son désir. Ou plutôt: le désir et la foi sont pour lui indissociables. Il 
lui faudra juste apprendre à les concilier au bon moment. Entre
temps, ce jeune ingénieur — anonyme, mais appelons-le Jean-Louis 
— subira l'épreuve d'une double tentation. D'abord, la tentation de la 
chair, qui est le leitmotiv des six Contes moraux, dont Ma nuit chez 
Maud est le numéro trois: un homme rencontre une femme — ici, 
Françoise, une étudiante en biologie — qu'il perd momentanément; 
une seconde femme apparaît — Maud, à laquelle il refuse de s'atta
cher. Puis il revient à la première, par fidélité à son premier choix. 
Maud incarne la tentation charnelle. Issue d'une «vieille famille de 
libres penseurs», elle est présentée à Jean-Louis (et au spectateur) par 
Vidal, un prof de philo (figure récurrente chez Rohmer) marxiste et 
cynique. Entre Jean-Louis le catholique et Vidal le communiste, deux 
hommes de croyance, Maud symbolise la liberté absolue et la sensua
lité débridée. Voilà ce qui les séduit tant chez elle, et voilà ce qu'aucun 
des deux hommes ne saurait revendiquer. D'ailleurs elle les juge «un 
peu boy-scouts» et «adolescents prolongés». Pour résister à l'attrait de 
Maud, et pour justifier leurs hésitations, les deux amis auront recours 
à la notion de hasard, concept rohmérien par excellence, illustré dans 
ce film par Biaise Pascal et son fameux pari fondé sur le calcul des 
probabilités (Rohmer traitera à nouveau du pari dans Conte de prin
temps et Conte d'hiver). Ici entre en jeu la seconde tentation, celle de 
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l'esprit: chez Vidal, la justification du désir, et chez Jean-Louis, la jus
tification du refus de passer à l'acte. Toutefois notre héros n'est pas un 
ascète; aussi se plaît-il à fustiger le jansénisme et la négation du plaisir. 
Pour lui, «Dieu n'a jamais défendu de boire du Chanturgue. Pascal 
lui-même devait en boire! Ne pas reconnaître ce qui est bon, c'est un 
mal... chrétiennement parlant». Fait-il toujours allusion au vin ou ne 
parle-t-il pas plutôt des femmes? Chose certaine, la nuit chez Maud 
sera un test pour Jean-Louis; mais aussi, en contrepoint, la nuit chez 
la pure Françoise, sa «promise», nuit impromptue pendant laquelle 
notre héros ne dérogera pas davantage à ses principes moraux. 

Beau sujet, d'apparence austère, peut-être, que d'aucuns appréciè
rent justement parce qu'il était à contre-courant, en 1969, «année 
erotique», comme disait Gainsbourg... «Rohmer parle d'amour et ne 
quitte en aucun instant le niveau de la plus extrême pudeur, ce qui, 
en un temps d'envahissement erotique frelaté, ne manque pas de 
paraître original» (Freddy Buache, dans La Tribune de Lausanne). 
Rohmer parle, en effet. Par la bouche de ses personnages, bien sûr. 
«Ma nuit chez Maud est avant tout un film de conversation, ce que les 
sots appelaient jadis du théâtre filmé et aujourd'hui de la dramatique 
de télé. Or, il n'y a rien de plus inventif que les joutes verbales que 
filme Rohmer: la parole est action, anime les personnages, devient le 
nœud de la fable.» (Michel Ciment, Positif no. 107). De tels propos 
pourraient aussi s'appliquer non seulement à l'œuvre entière de 
Rohmer, mais aussi au Jean Eustache de La Maman et la Putain ou 
d'Une sale histoire, ou, dans un autre registre, à des films plus récents, 
comme My Dinner with André, de Louis Malle ou Denise Calls Up 
de l'Américain Hal Salwen. En outre, dans Ma nuit chez Maud, «avec 
une insolence superbe et magnifiquement invisible, Rohmer nous 
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donne une extraordinaire leçon de liberté» (Jean Collet, L'Avant-scène 
du cinéma). 

Et de modernité. Car, comme l'écrit pour sa part Pierre Billard 
dans L'Express, «les personnages sont modernes plus que tout autre, 
puisqu'ils sont en prise directe sur la véritable sensibilité 
d'aujourd'hui. Ce n'est pas la première fois que l'intuition d'un poète 
débouche sur le terrain du sociologue». Ils sont modernes comme 
l'étaient les œuvres de Montaigne, Diderot, ou même Flaubert, dont 
Rohmer retrouve le ton de l'Éducation sentimentale. Cette modernité 
ne doit donc rien aux modes, et ne s'attarde surtout pas à un message, 
qu'il soit social, politique ou purement idéologique. En cette année où 
Cannes couronne If..., de Lindsay Anderson, Antonio Das Mortes, 
Easy Rider, et Z, de Costa-Gavras (qui obtiendra un prix d'interpré
tation attribué à... Trintignant!), il ne reste rien pour une œuvre qui 
est «tout le contraire d'un cri révolutionnaire; [ce film] nous touche 
par ses qualités les plus classiques: l'analyse psychologique, la finesse, 
la sensibilité, la rigueur. C'est la délicatesse, la spontanéité et la jus
tesse qui triomphent» (Gilles Jacob, Les Nouvelles littéraires). On 
pourrait ajouter un humour subtil, qui se fera plus tangible dans les 
films des années 80-90. Donc peu importe les prix, l'accueil public et 
critique est on ne peut plus favorable. 

Bref, Ma nuit chez Maud, le chef-d'œuvre d'Éric Rohmer? En tout 
cas l'œuvre majeure de son premier cycle. Il faut spécifier que son 

auteur le portait en lui depuis plus de vingt ans. La trame en est à la 
fois complexe et limpide, et la mise en scène, sobre, va à l'essentiel. 
L'action de ce film en noir et blanc se passe à Clermont-Ferrand (et 
y a été tournée, sauf pour la scène chez Maud, réalisée en studio), une 
ville en noir et blanc, où les murs des maisons sont bâtis avec les 
pierres noires des volcans avoisinants et avec des pierres blanches. 
Pour l'essentiel, l'histoire se déroule à l'époque de Noël, dans la neige 
et dans la nuit. Le choix d'une ville de province, au centre de la 
France, est donc loin d'être gratuit, d'autant plus que le héros revient 
de loin. Comme Gérald, trente ans plus tard, dans Conte d'automne, 
il a vécu à l'étranger, et c'est dans cette petite ville tranquille où plane 
le souvenir de Pascal qu'il fait le pari de s'installer à demeure pour y 
trouver l'équilibre et le bonheur. 

Tel est le sens du regard que porte le héros vers l'extérieur, à la 
première image du film. Entre ce plan initial et le dernier, celui du 
protagoniste et sa petite famille courant vers la mer, l'histoire d'un 
croyant qui a trouvé une forme de Grâce. Q 

Denis Desjardins 
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