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RITIQUES

e comique est un langage & part entiére, tout comme le tragique

ou le lyrique. Apres dix ans de badinage et de batifolage, du Petit

Diable au Monstre, Roberto Benigni montre enfin la portée de
son art en se servant du comique pour illustrer l'horreur de I'holo-
causte dans La vie est belle.

Le talent de Benigni ne fait aucun doute depuis la fin des années
70, quand il ravageait |'Italie politique et sociale avec ses monologues.
Une théorie en vogue dans la péninsule depuis son accolade chaleu-
reuse au président du jury de Cannes, Martin Scorsese, en mai, veut
que s'il n'avait pas perdu le soutien financier du Parti communiste,
qu'il égratignait dans la série de monologues Berlinguer, ti voglio bene
(le secrétaire du PCI était en 1977 Enrico Berlinguer), Benigni
n'aurait pas eu a étirer la sauce de la comédie avant de passer aux
choses sérieuses. Depuis Le Monstre, la famille de son épouse lui
donne d'ailleurs un coup de main, en la personne du producteur
Gianluigi Braschi.

Dans I'ltalie du Nord des années 30, Guido Orefice, serveur dans
le grand hotel de son oncle, est amoureux d'une jolie institutrice,
Dora. La réputation de gens fantasques de sa famille lui rend toutefois
la cour difficile, d’autant plus que I'objet de ses désirs est déja promise
a un éminent fasciste local. Ne reculant devant aucune pitrerie pour
séduire la belle, se faisant passer pour un inspecteur scolaire venu
enseigner la pureté raciale aux écoliers, enlevant Dora en voiture puis
a cheval, Guido arrive a ses fins. La petite librairie qu'il tient retenti
bientot des joyeux cris du petit Giosue.

Mais ce bonheur familial est assombri par les persécutions raciales,
que Guido supporte d’abord avec une naiveté convaincue («ils vou-
laient faire une blague», dit-il 4 son oncle quand les fascistes écrivent
a la peinture cavallo ebreo (cheval juif) sur le cheval de I'auberge),
puis avec force soupirs. La république de Salo, fondée par Mussolini
aprés I'armistice signé par le roi avec les alliés, vient compliquer da-
vantage les choses: les Allemands, maitres du pays, profitent des ran-
ceeurs familiales et des dénonciations pour accélérer la déportation
des Juifs. Guido, Giosué et méme Dora, qui insiste auprés du com-
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LA VIE
EST
BELLE

Cacher I'horreur

mandant §5 pour accompagner sa famille au camp de concentration,
prennent la route des camps.

Arrivé 2 destination, Guido fait des pieds et des mains pour éviter
a son fils d'entrer en contact avec 'horreur, tout en ne manquant pas
une occasion pour déclarer son amour & Dora. Avec 'énergie du
désespoir, il raconte a Giosué qu'ils sont dans un camp de vacances
sélect et que la premiére équipe qui arrivera a 1000 points gagnera un
char d'assaut grandeur nature. Quand Giosue, désobéissant 4 son
pere, quitte la baraque des hommes et le voit en train de peiner a la
forge, Guido lui dit: «II faut bien le construire, ce char.»

Le seul espoir de fuite de la petite famille s'évanouit quand un
médecin allemand qui fréquentait 'auberge de I'oncle Orefice s'avere
mentalement détraqué par le genre de pratique qu'impose la solution
finale. Tout devra se jouer a la libération par les Américains, épisode
précédé d'un massacre par les nazis aux abois.

Benigni signe avec La vie est belle I'une des plus belles pages du
cinéma, voire méme le film le plus émouvant jamais consacré a I'ho-
locauste. Tout en nuances, il trace les grandes lignes de la tragédie et
pénetre a fond dans le theme de I'innocence perdue et de I'absurde.
Tout en ne quittant le comique qu'un instant, pour une image de
cadavres exsangues amoncelés, il montre sans équivoque possible la
détresse des Juifs emprisonnés, sans jamais tomber dans le pathos. Le
cinéma et la littérature ont souvent souligné a grands traits 'injustice
et I'horreur des camps de concentration et, parfois, tenté de s'en dé-
tacher en analysant I'holocauste de maniére cérébrale. Benigni évite
de tomber dans ces deux orniéres et réinvente le genre.

Le film commence avec le ton que s'est imposé le Toscan depuis
quinze ans; le coté fantasque est nettement mis en valeur par rapport
a la sévérité agacée de Non ci resta che piangere ou Johnny Stecchino.
Encore une fois, les tirades endiablées («Dove I'avete visto uno bello
come me?» (O avez-vous vu un homme beau comme moi) de-
mande-t-il aux écoliers & qui il doit professer la pureté raciale) cedent
rapidement le pas aux déclarations d’amour  sa chere Nicoletta, bi-
joux de romantisme qui établissent le couple, film aprés film, comme
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I'un des plus touchants que nous donne le cinéma d’aujourd’hui. On
peut cependant se demander si la Braschi peut dépasser le role de
faire-valoir ot la confinent depuis Le Petit Diable son mari et le
coscénariste Vincenzo Cerami,

L'application du langage comique au drame commence avec la
déportation. Dés son arrivée au camp, Guido se porte volontaire pour
traduire les instructions de l'officier allemand; il n'y comprend rien
mais en profite pour énoncer les régles de la «colonie de vacances» a
Giosug, Le contraste entre la dureté du 5§ et les pitreries que Guido
fait & l'intention de son fils illustre le désespoir d'un homme qui a
gliss¢ dans la barbarie mais s’accroche a la civilisation, a la culture
moderne. Ailleurs, Giosué est presque perdu quand il répond Grazie
au soldat allemand qui sert les enfants d'officiers; Guido, engagé aussi
comme serviteur lors de ce repas, s'en tire en enseignant a dire Grazie
a tous les petits, pendant que le soldat part chercher lofficier respon-
sable. Loin de cacher I'horreur 4 laquelle vient d'échaper Giosue, le
comique marque la distance qui nous en sépare.

La vie est belle signe aussi le retour du politique dans le discours
de Benigni. La démission des Allemands face au nazisme et & la solu-
tion finale est illustrée par la folie du médecin allemand, qui discute
charades avec Guido emprisonné comme s'il était encore en vacances
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en ltalie. Les coups bas de la guerre civile italienne sont évoqués
quand la belle-mere de Guido ne sauve que sa fille de la rafle, prétex-
tant une réconciliation a I'occasion de I'anniversaire de Giosue, L'en-
levement de Dora pendant la féte célébrant ses fiangailles avec I'énar-
que fasciste se veut un pied de nez i la droite raciste: le cheval que
monte Guido est barbouillé du cavallo ebreo antisémite.

L'incapacité de Roberto Benigni & partager la scéne comique avec
autrui ne nuit pas au film, méme si le personnage de Dora, qui ac-
compagne mari et enfant vers les camps de la mort sans y étre forcée,
aurait gagné 4 étre mieux développé. Mais aprés ce coup d’éclat dans
la mare du conformisme, il devra peut-étre se résigner a retourner au
comique 4 deux, comme dans le délicieux Non ci resta che piangere
et Le Petit Diable, ot Massimo Troisi et Walter Matthau laissaient
aussi leur marque.

Mathieu Perreault

LA VIE EST BELLE (La vita & bella)

Italie 1998, |15 minutes — Réal.: Roberto Benigni — Scén.: Roberto Benigni, Vincenzo Cerami
— Photo:Tonine Delli Colli - Mont.: Simona Paggi - Mus.: Nicola Piovani- Int.: Roberto
Benigni {Guida),Nicoletta Braschl (Dora), Giorgio Cantarini (Giosué), Giustine Durane {oncle),
Sergio Bini Bustric (Ferruccio), Marisa Paredes (la mére de Dora), Horst Buchholz (Dr Lessing)
- Prod.:Gianluigi Braschi, Elda Ferri - Dist.: Alliance,

ROBERTO BENIGNI

Le franciscain du comique aborde |'Holocauste

olld trois ans, Roberto Benigni envisageait un personnage de la trempe

de Hamlet ou de Jésus-Christ. Puis, il a plutét choisi de se tourner vers
son pére, un survivant des camps nazis, vers Primo Levi et Dante, qu'il
considére comme «le scénariste idéal» et dont l'enfer correspond, sept
siécles plus tard, aux camps de 'horreur nazis. «ll n'y a pas plus grande peine
que de penser aux jours meilleurs durant la miséres, a dit le comique
toscan, qui n'est pas juif, en citant la Divine Comédie pour expliquer pourquoi
il avait divisé La vie est belle en deux parties, la premiére loufoque, I'autre
tragique mais avec un langage comique.

Benigni, qui vient de féter ses 46 ans le 27 octobre, rehausse volontiers
ses entrevues en citant Schopenhauer, Calvino, Jean XXIIl (son pape préféré,
qui affirmait qu'«une journée sans rire est une journée perduen), la Bible.
En retour, la presse le compare maintenant & Chaplin, pour The Great
Dictator, flattant un ego qui en a bien besoin. Selon le Los Angeles Times,
«Benigni aime I'approbation et ne se géne pas pour le montrery. Ses extra-
vagances publiques, & Cannes, quand il enlassait fougueusement Martin Scor-
sese entre autres jurés, ou dans les émissions américaines ol il est invité
— Jay Leno et Gene Hackman y ont golté —, témoignent de ce besoin
physique d'étre accepté et de pouvoir toucher les autres.

La vie est belle, cette touchante histoire d'un Juif italien qui évite a son
fils I'horreur des camps de concentration en lui faisant croire qu'ils sont en
colonie de vacances, repose surtout sur le souvenir & demi occulté que
Benigni a de son pére, un pére qui décrit son enfance comme un atrou
noirs avec peu de souvenirs. Dans Star Interviews, Benigni raconte: « (Mon
pére) a été capturé en Albanie en 1943, aprés que ['lalie ait décidé de
rompre avec les nazis. Mon pére ne savait rien de la guerre ni de ce qui se
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passait en ltalie. Il était antifasciste, mais pas politique... Soudainement il a
été capturé par les nazis et envoyé dans un camp en Allemagne pour deux
ans. |l en est revenu maigre comme un squelette, couvert d'insectes. Tous
ses amis sont morts li-bas. A son retour, il a raconté des histoires 4 propos
du cauchemar vécu dans ce camp, un peu comme Primo Levi (dans Se questo
& un uomo). Il y avait un étrange pouvoir du discours dans la nécessité de
raconter ['histoire, chaque moment de ['histoire. Mais je crois qu'il avait
peur de me faire peur,  moi et & mes trois sceurs. Donc c’était comme une
obsession, nous raconter I'histoire, une histoire trés effrayante. Alors il a
commencé & nous raconter [‘histoire sur un ton comique. Nous avons
commencé 4 rire de ses histoires, et |ui aussi. Quand il a commencé i rire
de ses propres histoires, il a cessé d'avoir des cauchemars. Il m'a plus tard
raconté que lorsqu'il a commencé & rire, méme d'un rire tragique, il s'est
senti libéré, Ce pourrait, dans un sens, écre I'ime de mon film, la maniére
dont il nous a raconté cette histoire. C'était vraiment une trés belle chose
qui m'est arrivée.»

Une influence winconscienten que celle de son pére. Toutefois, l'idée du
film lui est venue comme une «inspiration». La méme inspiration incons-
ciente, peut-étre, qui I'a poussé a se faire comique en réponse a l'expérience
de guerre de son pére et & la maniére dont il en avait fait le deuil. «je ne
pensais pas & mon pére quand [ai eu lidée du film. Mais dans un sens,
inconsciemment et profondément, je crois que mon pére était trés impor-
tant... Il était fermier; il était trés simple comme mon personnage (Guido)
dans le film.» Tout comme le pére de Benigni ignorait que son antifascisme
le ménerait vers I'horreur, Guido ne sait pas qu'il est juif, jusqu'a ce que les
fascistes commencent & 'importuner.
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Le pére de Benigni, en constatant qu'il les effrayait, et en changeant son
rapport a sa propre vie (I'expérience traumatisante du camp de prison-
niers), a permis 4 ses enfants de s'en échapper, et 4 lui-méme de trouver
une porte de sortie — de faire cesser ces cauchemars qui hantent encore
beaucoup de rescapés des camps. De méme, Guido permet i son fils
d'échapper au contact direct de I'horreur. Son courage lui permet de sur-
vivre libre, & travers son fils, qui s'exclame & la fin du film: «Maman, nous
avons gagnéln

Une bonne part de la réflexion de Benigni s'exprime par le rapport
entre I'adulte et son enfance. «Depuis qu'il est devenu civilisé, I'homme
passe une partie de sa vie a retourner i la liberté de son enfance, quand
il avait le monde entre ses mains, me disait Benigni en entrevue en 1996.
Grandir et régresser, c'est un méme combat.»

Le Monstre consacrait I'aboutissement de son évelution vers 'humour
physique, & partir des monalogues politiques des années 70. «Avec Son of
the Pink Panther, ['avais beaucoup évolué dans ce sens. Son pére «était
antifasciste avec son corps,
avec ses lévresy, confiait le
réalisateur a Star Interviews.
Cette complicité corporelle
est la clé qui lui a permis
d'ouvrir le coffre aux trésors
de son enfance. «)'ai fait trois
comédies... Puis, j'ai senti quel-
que chose, je ne sais pas pour-
quoi, (le besoin) de mettre
mon corps dans une situation
extréme. |'ai senti quelque
chose reliée & mon état de
comédien. |'ai imaginé mon
corps, un corps de comédien,
dans une situation extréme,
mais qui garde un lien avec la
peine. Ensuite, l'inspiration est
vénue, comme un pamdoxe
J'al été apeuré par cette idée
et j'ai improvisé un monolo-
gue & mon scénariste Vincenzo Cerami, sur un homme qui aime la vie,
comme un comédien dans un camp d'extermination. Mon scénariste a fait
une telle sensation qu'il m'a dit d'arréter, que nous en reparlerions. |'ai eu
peur et |ai cessé de penser & cette idée (de camp de concentration), mais
elle poussait, poussait, nuit et jour. Moi dans un camp d'extermination. En
Italie, c'est comme Donald Duck dans un camp d'extermination. Comme
cette idée grandissait, il n'y avait pas de place pour d'autres, et j'en suis
devenu amoureux. Quand vous devenez amoureux ou que vous avez peur,
vous devez étre brave.n

Le quotidien italien La Repubblica rapporte qu'au jeune journaliste juif
américain qui lui exprimait, & Cannes, son «indignation» devant le fait d'avoir
«osé affronter une tragédie immense comme la Shoah par la comédie,
associant son film au négationnisme, une doctrine toujours plus en voguen,
Benigni a répondu, avec un sourire i la fois désolé et inquiet: «je suis
vraiment navré de vous avoir offensé, et je vous demande pardon; je n'avais
pas l'intentions de scandaliser, de rouvrir une blessure jamais refermée. Je
ne suis pas juif, mais I'Holocauste est, parmi les horreurs humaines, celle qui
m'a frappé le plus. Un mal supréme et insensé qui n'arréte pas de faire
partie de mes cauchemars, Je peux seulement rappeler un épisode de la vie
de Kafka, quand, invicé 4 la maison de son ami Broth, de nuit, par erreur, il
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est entré dans la chambre de son pére et le réveille. Pour se faire pardonner,
il lui dit: «Je ne voulais pas déranger, considérez-moi un songe, un fantéme.»
Mais il ajoute: «Je comprends la fixité d'une douleur sans fin, mais si je peux
me permettre, dans ces protestations je sens un peu de racisme artistique
dans l'idée qu'un comique soit un acteur de seconde classe qui ne peut
affronter la tragédie, qui, elle, est de premiére classe. Un peu comme quand
on désapprouve qu'un jeune du Nord épouse une demoiselle du Sud, ou
qu'un homme de couleur fasse carrigre.»

En ltalie (David des meilleurs acteur, réalisateur et coscénariste) comme
4 Cannes (Grand Prix du jury), le pari a tenu le coup: 60 milliards de lires
de recettes dans la Péninsule, 60 millions de dollars, et une fleur de
Leonardo Pieraccioni, son rival sur la scéne comique italienne, qui a accepté
de retarder la sortie de son film Fuochi d'artificio pour que La vie est
belle puisse sortir 4 Noél.

Tout ¢a aurait pu ne jamais arriver sans l'inondation de Florence en
1964: un prétre avait convaincu la mére de Benigni de lui confier Roberto
pour le faire entrer dans les
ordres. L'inondation ['a obligé
4 fuir «cette étrange écolen,
qui lui a laissé des souvenirs
«trés étranges» — une expé-
rience de la vie commune
avec des étrangers qui a
peut-étre influencé la vision
du camp qui s'offre au fils de
Guido dans La vie est belle.
Aprés quelque temps dans le
cirque Modin, ol il a subi de
graves brilures dans un nu-
méro qui a mal tourné,
Benigni a pris la route du
monalogue, d'abord dans les
cabarets de Metastasio, puis a
Rome en 1972, ol il se fina-
lement remarquer i la télévi-
sion. Les films avec Giuseppe
Bertolucci, Marco Ferreri, Jim
Jarmush et plus tard les siens, ont accompagné une activité politique trés
engagée envers la gauche, qu'il a aidée dans la campagne électorale de 1994
en animant des soirées dans les stades,

Au niveau théorique, il se réclame de saint Frangois, «le seul chrétien
familier avec le riren, convenait-il dans une entrevue avec une revue boudd-
histe italienne, ISG. «Je suis né prés des lieux franciscains, 3 Arezzo, 2 la
frontiére de I'Ombrie. On y vivait saint Frangois comme la chose la plus
belle: avec sérénité, légéreté, tolérance.» Mais selon lui, «le comique, dans
I'histoire, a toujours été réactionnaire, pour utiliser un terme laid». «Profon-
dément, nous le sommes. On sent un genre de mou qui nait d'une certaine
agressivité, au sens poétique, qui fait du bien... Presque tous les grands
comiques sont profondément conservateurs et réactionnaires 4 la fois. Cela
donne 4 Totd, par exemple, une figure tragique épouvantable. Ca me déplai-
rait que Toto eut été un révolutionnaire. Je vois derriére Totd une obscurité
effrayante, derriére ses yeux il y a du noir ol on se perd. Un tunnel plein
de morts. Ninetto Davoli (I'acteur fétiche de Pier Paolo Pasolini) me racon-
tait que lorsqu'il allait rendre visite & Totd, celui-ci lui offrait une chaise qu'il
essuyait aprés son départ. Totd voulait une vie bourgeoise. Profondément,
tous les comiques doivent avoir cette contradiction.»

La vie est belle
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Lolita
Une autre histoire d’amour

Derniére nouvelle: puisque le sexe est le théme central de Lolita, com-
ment se fait-il qu'on ne le voit pas a I'écran? Pas de nudité (sauf a la
fin, et elle n'a aucun rapport avec le theme central du récit), pas
d’¢ébats charnels, ni de sueur, ni de halétements... Ce nouvel angle
d'attaque s'ajoute & tous ceux qui l'ont précédé et c’est encore une fois
le retour a la case départ pour le malheureux Adrian Lyne puisqu'on
lui fait savamment remarquer que ce paradoxe  lui tout seul suffit a
condamner Lolita version moderne 4 la fois comme film et comme
adaptation d'un roman célébre.

Lolita version moderne: Humbert Humbert, grand enfant dans la
quarantaine, tombe amoureux d’une toute jeune beauté; elle en est
immeédiatement consciente et I'aguiche de maniére aussi persistante
que l'aurait fait une adulte. Le prof a le coup de foudre pour la jeune
fille, il épouse sa mére pour se rapprocher d'elle et lorsque la mére
meurt dans un accident de la circulation, les voila proches pour de
bon. Leur relation subséquente nait de ces hasards successifs et se
bitit a partir de ces événements-la. Une histoire d'amour comme tant
d'autres, et un film rehaussé (chance ou malchance) a la fois par le
roman original dont il est issu et par son propre statut de remake.

Lyne a décidé de garder la fin des années 40 comme toile de fond
de son récit. C'est I'époque o les Etats-Unis, & peine sortis de la
guerre, se présentent comme une puissance gigantesque, qui se per-
met tout et & qui 'on excuse les moindres travers. Clest ainsi que les
gros plans qui firent la gloire des ceuvres précédentes de Lyne sont
absents ici, le cinéaste fait reculer sa caméra au maximum et utilise la
voix off — autant de trucs destinés a ancrer son histoire dans le passé
et a bien la distancier de nos sensibilités contemporaines. Il réussit
ainsi & 'affranchir de toute pesanteur avec une fraicheur d'inspiration
et une précision maniaque de miniaturiste. 5i la majorité des séquen-
ces nagent dans le soleil et les frémissements des visages et des brises
estivales, le cinéaste sublime néanmoins la situation de base offerte
par le récit et s'intéresse, par une succession de scénes ou régne la
contemplation comme ressort de I'obsession, & la découverte par
Humbert d'un amour impossible, mais indispensable, qui doit suivre
son trajet quel qu'il soit, L'attirance érotique est impeccablement sug-
gérée (si ce n'est méme soulignée) et son désir secret suit son cours
pour se métamorphoser progressivement en appel de désespoir et en
pulsion de mort.

Car Lolita est aussi I'histoire d'une prise de conscience, celle d'un
homme qui se dirige & pas lents vers sa propre destruction et qui en
est conscient. Loin d'alourdir les images sur lesquelles ils se greffent,
ses commentaires en voix off (qui sont aussi son propre monologue
intérieur) se veulent, avec une exemplaire retenue, la recherche folle
d’une réflexion morale pouvant mener a une quéte rédemptrice: or, le
destin a déja décidé, et cela bien avant que le protagoniste s'en rende
compte.

Le pédophile amoureux et sa pas-trés-innocente victime vont
sillonner les routes poussiéreuses de I'Amérique, a la recherche d'un
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lieu qui pourrait abriter leur relation coupable. Humbert aura le sou-
rire aux levres, Lolita fredonnera avec la radio les refrains & la mode.
Lamour et la vie simple sont la, 4 portée de la main, peu importe ce
que diront les autres. Ne sont-ce point la les ingrédients de I'histoire
d’amour la plus rudimentaire, celle que I'on vit en dépit des autres,
presque contre les autres? Mais le démon les poursuit en la personne
de Clare Quilty (les critiques, les censeurs?), et le professeur aux deux
noms (I'homme-miroir), ne permettant & aucun obstacle de se placer
entre lui et celle qu'il aime plus que tout au monde, ira occire le
diable, représenté astucieusement en robe de chambre ouverte sur
corps nu. Des deux maux, lequel vraiment choisir finalement?

Lolita

Lorsqu'ils avaient quinze ans, les détracteurs de Lolita (femmes
incluses) avaient lu le roman de Nabokov. Lu? Enfin, peut-étre pas.
Disons qu'ils étaient voracement partis & la recherche de quelque
mesquine lubricité, un peu comme ils I'avaient fait avec L'Amant de
Lady Chatterley. Aujourd’hui, ils peuvent (littéralement) aller se rha-
biller. Car grace a Humbert Humbert, exemple typique de ces adultes
qui ne grandissent jamais, et par un étrange retour des choses, Lolita
finit par leur étre curieusement destiné.

Maurice Elia

LOLITA

Erats-Unis 1997, 137 minutes. Réal.: Adrian Lyne — Scén.: Stephen Schiff, d'aprés le roman de
Viadimir Mabokov — Photo: Howard Atherton — Mont.: julie Maonroe, David Brenner —
Mus.: Ennio Morricone — Int.: Jeremy Irons (Humbert Humbert), Dominique Swain (Lolita),
Melanie Griffith (Charlotte Haze), Frank Langella (Clare Quilty) — Prod.: Mario Kassar, joe| B.
Michaels — Dist.: Films Lions Gare.
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A vendre
Si tu m’aimes, tu payes!

Le paysage du cinéma francais change de facon marquante depuis
quelques années. Il se rajeunit considérablement et ce, pour le mieux.
Non pas que les Doillon, Rivette ou Rohmer ne fassent plus de bons
films, mais un vent nouveau souffle. Le dernier festival de Cannes I'a
dailleurs bien démontré en mettant en compétition le premier long
métrage du talentueux Erick Zonca, La Vie révée des anges, aux cotés
des films de Patrice Chéreau, Benoit Jacquot et Claude Miller et en
présentant, dans la section non-compétitive Un Certain Regard, le
second long métrage de Laetitia Masson, A vendre.

En 1995, le premier long métrage de cette réalisatrice, En avoir (ou
pas), avait suscité une belle surprise. Ceux qui avaient aimé ce petit
bijou attendaient donc avec impatience son nouveau film, Cette jeune
femme de 32 ans, originaire de Nancy, ne rentre pas dans le moule
traditionnel du cinéma frangais, ni dans son milieu trés parisien. Elle
dérange par son acharnement & sortir des sentiers battus, a inventer une
nouvelle écriture cinématographique, sobre et directe, sans fioritures ni
verbiage inutile. Elle se distingue déja par un choix de theémes (la fuite,
la recherche de soi, 'inégalité sociale, la quéte de I'amour absolu) et par
une esthétique (le travelling et le gros plan). Non seulement En avoir
(ou pas) et A vendre partagent ces points communs, ils se complétent
par leur sujet. Masson prolonge dans le second la réflexion amorcée
dans le premier, I'histoire d'une jeune chémeuse en mal d’amour.

A vendre

France Robert n'en peut plus de vivre dans sa Champagne
pouilleuse et réve de découvrir le monde. Aprées moult péripéties
professionnelles et amoureuses, une incessante fuite en avant la met
sur le chemin de Pierre Lindien, de vingt ans son ainé, qui la com-
prend comme personne ne I'a jamais fait. [l veut I'épouser. Lorsqu'elle
ne se présente pas a l'église, préférant plutot senfuir avec 500 000
francs, Lindien, dépité mais toujours amoureux, met alors un ami
détective, Luigi Primo, a ses trousses.

Cette histoire n'est pas abordée de fagon linéaire. Plusieurs genres
s'entrecroisent : le road movie, le documentaire et le polar. Le specta-
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teur est d’abord désargonné par ce mélange, ignorant ol Masson
l'ameéne. Bien temporaire, ce malaise rejoint celui du détective qui ne
sait trop ol commencer sa recherche. On s'apercoit alors que la réa-
lisatrice nous a entrainés dans la téte de Luigi et que I'histoire qui
défile sur I'écran correspond i sa vision des événements. Cela donne
un rythme chaotique au film, comme si I'on reconstruisait piéce par
piéce un casse-téte, Cette impression est accentuée par la combinaison
de la voix hors-champ du détective, qui fait le lien entre les situations
et les personnages, et par un montage en parallele des histoires de
France et de Luigi. En fait, on finit par constater que leur destin se
ressemble étrangement. Tous deux ont entrepris une fuite effrénée
vers 'avant pour échapper a leur passé et ils voient 'amour de facon
toute particuliere. France le considére comme un bien de consomma-
tion, payer étant pour elle la seule preuve d’amour: tantot elle se vend,
tantdt elle 'achete. Luigi, sans désir depuis plus de deux ans, rejette
toutes les femmes, repousse leurs avances afin de mieux oublier celle
qui I'a abandonné pour un autre homme.

Au fur et & mesure que Luigi démystifie le personnage de France,
sa recherche se transforme en obsession et I'objet de sa quéte prend
un nouveau sens. §'il veut d'abord la retrouver pour 'empécher de
tomber aux mains de Pierre Lindien qui, par le mariage, la transfor-
merait en un objet manipulable et la spolierait 4 jamais, Luigi s'aper-
coit peu a peu qu'il s’est épris d'elle. Sa prémisse de départ, «ne jamais
faire confiance & une femme», évolue en un respect admiratif de la
volonté d'indépendance et de la combativité de France. En fait, ce film
présente les femmes comme capables d'une grande intégrité et d’une
force de caractére pouvant aller jusqu'a la révolte alors qu'il trace un
portrait assez triste des hommes, désabusés, manipulateurs et, sur-
tout, laches devant 'amour.

Laetitia Masson ne congoit pas 'amour sans violence, ni de fagon
romantique. Une scéne débutée avec une belle tendresse peut se ter-
miner de fagon assez dramatique. Ainsi, lors d'une visite a son an-
cienne femme, Luigi et elle se partagent un Miko, une glace enrobée
de chocolat. Ils retrouvent momentanément leur douce connivence
passée. On s'attendrit, mais on revient vite 4 la réalité: Luigi devient
agressif, au point de sortir un revolver de sa poche. Quant & France,
elle comprend soudain la fausseté des rapports amoureux rémunérés
lorsqu'elle assiste, au lieu de participer, @ une passe entre un homme
qui I'a aidée et un client.

Encore une fois, ce film ne tiendrait pas sans U'apport de I'extraor-
dinaire Sandrine Kiberlain. Déja, Masson lui devait d"avoir pu tourner
En avoir (ou pas) parce que cette actrice, une valeur stire pour les
bailleurs de fonds, avait accepté d’en assumer le role principal. Ce role
lui avait d'ailleurs valu le César du meilleur espoir féminin. Dans le
deuxiéme film de Masson, Kiberlain fait preuve une nouvelle fois
d’une rare générosité. Elle y est tout sauf glamour. Son personnage
I'amene a faire la pute, la femme de chambre, la chomeuse, la dé-
monstratrice colporteuse de mobilier de chambre a coucher, la future
mariée, la sans-abri, etc. Pourtant, jamais n'apparait une fausse note
dans son jeu. Elle accepte d'étre moche, voire laide et dépenaillée,
comme dans cette scéne ol elle se retrouve seule dans sa chambre
avec son coq, pratiquement nue et affalée par terre, aprés avoir essuyé
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un nouvel échec amoureux. Elle reste néanmoins toujours boulever-
sante et touchante. Quant a Sergio Castellitto, il fait de Luigi un per-
sonnage équivoque intéressant, mais sa gamme de sentiments parait
plus limitée et, méme s'il devient attachant, on ne saisit pas certaines
transformations de son personnage qui surviennent trop brusque-
ment ou lourdement.

Laetitia Masson ne fait aucun compromis esthétique dans sa ma-
niére de tourner: le contenu prime. Une scéne bien interprétée peut
devenir surexposée quand, venant d’une pigce plutdt sombre, deux
personnages se retrouvent en plein soleil. D'autres réalisateurs
auraient tout de suite fait ajuster I'obturateur de la caméra ou repris
la scéne. En outre, I'image granuleuse et légérement floue de la sé-
quence tournée a New York, visiblement en vidéo, ajoute a sa force et
n'enléve rien au jeu des comédiens. Par contre, cette réalisatrice sait
aussi créer d'intéressantes compositions avec des plans décentrés et
des images dont la grande profondeur est soulignée par un objet ou
une couleur en avant-plan.

Sans étre partait, ce film, de prime abord déroutant, séduit. Laetitia
Masson raconte des histoires et montre des sentiments avec lesquels
nous nous identifions totalement. Nous avons I'impression de connai-
tre ses personnages, comme si tous contenaient une parcelle de nous-
mémes. Elle nous force 4 nous remettre en question face a notre place
dans la société et i notre vie affective. Peu de réalisateurs, surtout de
I'dge de Masson, réussissent i traiter de la vie de maniére aussi fran-
che et proche de la réalité sans faire fuir le spectateur. Laetitia Masson
posséde cet immense talent. A quoi ressemblera le dernier volet de sa
trilogie entreprise en collaboration avec Sandrine Kiberlain?

Martin Delisle

A VENDRE

France 1998, 117 minutes — Réal.: Laetitia Masson - Scén.: Laetitia Masson — Photo: Antoine
Heberlé — Mant.: Ailo Auguste - Mus.: Siegfried - Int.: Sandrine Kiberlain (France Robert),
Sergio Castellitto (Luigi Prima), Jean-Frangois Stévenin (Pierre Lindien), Aurore Clément (la
soeur de Lindien), Chiara Mastrolanni (Mireille), Mireille Perrier (I'ex-fermme de Primo), Roschdy
Zem (le banquier) = Prod.: Frangois Cuel - Dist.: France-Film.

No
Récit d’'une non-naissance

Robert Lepage est un artiste marquant. Conséquemment, chacune de
ses nouvelles entreprises suscite des attentes particulierement élevées.
Aussi, aprés Le Confessionnal et le moins connu Polygraphe, Lepage
se mesure au difficile test du troisieme long métrage, Nous attendions
ce projet avec fébrilité, d'autant plus qu'il s'agissait d'une adaptation
d’un extrait de la piece de Lepage Les Sept Branches de la riviére Ota.

N, c'est 'histoire d’'un amour qui se déchire entre le Japon et le
Québec, durant quelques jours d'octobre 70. Sophie, une comédienne
médiocre, joue du Feydeau au Pavillon du Canada dans le cadre de
I'Exposition universelle d'Osaka. Elle découvre qu'elle est enceinte.
Son compagnon, Michel, est resté 3 Montréal et trempe dans le mou-
vement felquiste. Voila le point de départ d'une série d'échanges télé-
phoniques entre Osaka et Montréal: partir ou rester? enfant ou pas
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enfant? je Uaime, tu m'aimes...

Dans un procédé trés inté-
ressant de mise en abyme et
d'effet de miroir, le film prend
la forme du Feydeau que joue la
troupe québécoise. Sur la scéne
comme sur I'écran, les portes
claquent, les amants sont dissi-
mulés dans le placard et les cri-
ses de jalousie se succedent. Sur
ce fond de vaudeville, de valses-
hésitation et de quiproquos, les
représentations théatrales et fil-
miques évoquent évidemment
I'irrésolution politique des
Québécois démontrée par les
atermoiements des membres du
FLQ qui préparent un attentat,
mais qui ne s'entendent pas sur
les termes du communiqué. Le
film se termine sur I'échec de I'option nationaliste au référendum de
1980 et sur l'incertitude du couple Sophie-Michel quant a la décision
de faire ou non un enfant (donner naissance au Québec).

Sous cet angle, N peut étre lu comme une critique de la société
québécoise et de son nationalisme mou, pour reprendre I'expression a
la mode. Lepage fait du personnage d'un fonctionnaire diplomatique
canadien au Japon le symbole par excellence. Marié a une Frangaise
(évidemment snob) dont il semble mépriser la froideur, il finira par
succomber au charme un peu plus brut et grossier — mais tellement
plus spontané - de Sophie.

Or le Na du titre, dans cette optique politique (et Lepage le con-
firme) c’est le non anglophone des référendums de 80 et 95. Mais
puisque I'Anglais est pratiquement absent du film de Lepage, on s'ex-
plique mal pourquoi le film devrait s'en prendre encore & eux, vu le
comportement indécis des Québécois dits pure laine. A moins que ce
ne soit, & nouveau, |'éternel malaise (ou mépris) envers les autres,
ceux qui viennent toujours tout gicher! Cette difficulté d’associer
I"autre & son projet social atteint son apogée dans la représentation du
personnage de I'épouse francaise (francisée?) et snobinarde du fonc-
tionnaire diplomatique (québécois) du Canada au Japon.

En fait, c’est par cette absence de rigueur dans l'utilisation des
éléments filmiques que N6 perd toute force d'évocation, tout son
charme et toute son efficacité. Certes, on pourra suivre un raisonne-
ment qui est étrangement populaire pour ce film: une petite comédie
sans prétention et a petit budget (ce qui, dans le cas d'un film comme
N6, n'est pas un argument valable). On pourra aussi soutenir que
Lepage a voulu faire un film populaire (et que les films populaires ne
doivent surtout pas étre intelligents, c’est ¢a?)

Mais il suffit d'un minimum de sens critique pour se rendre
compte que No n'est pas uniquement un film léger. C'est en fait un
film superficiel qui fait preuve d'un surprenant manque de rigueur
(surtout lorsqu'on en connait 'auteur) et qui ne sait trop que faire de
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ses riches prémisses: trop d’attention est donnée a la partie japonaise,
le volet québécois a donc du mal a se développer et & participer plei-
nement a la narration assurée par le montage paralléle. De plus, rien
ne justifie des personnages aussi gros et caricaturaux, plongés dans
des situations fort peu subtiles, avec des effets faciles et télégraphiés.

Enfin, I'intéressante correspondance entre la non-naissance de 'en-
fant et la défaite de I'option nationaliste au référendum de 80 ne se
oppe jamais, Lepage étant trop occupé a grossir le jeu, 4 la limite
du supportable, de la pauvre Anne-Marie Cadieux qui ne se fait pas
toujours filmer sous son meilleur jour.

déve

Carlo Mandolini

NO

Canada (Québec) 1998, B5 minutes — Réal.: Robert Lepage — Scén.: Robert Lepage, André
Marency, d'aprés une partie de la piéce Les Sept Branches de g riviere Ota de Robert Lepage —
Photo: Pierre Mignot — Mont.: Aube Foglia — Mus.: Michel F Coré, Bernard Falaise - Int.:
Anne-Marie Cadieux (Sophie), Alexis Martin (Michel), Marie Brassard (Hanako). Richard Fré-
chette (Walter), Marie Gignac (Patricia), Eric Bernier (Frangois-Xavier), Jean Leloup (le livreur
de pizza) - Dist.: Alliance.

Homere, la derniére odyssée
Eloge de la lucidité

D'une grande et magnifique sobriété, le dernier film du cinéaste et
écrivain italien Fabio Carpi témoigne de sa fascination indéfectible
pour les créateurs, qu'il s'agisse d'artistes ou d'intellectuels, comme le
démontrent certains de ses films précédents, par exemple Corps
d’amour (1972), Quatuor Basileus (1982), Barbe-Bleue Barbe-Bleue
(1987}, ’Amour nécessaire (1990) ou Et ensuite le feu (1993). Avec
Homére, il approfondit la réflexion déja amorcée dans ces films sur le
vieillissement, la mort et 'art, en tragant un minutieux portrait de
lartiste dans ses vieux jours, fouillant et interrogeant la complexité des
rapports que supposent l'art et la réalité, la jeunesse et la vieillesse, la
vie et la mort.

René Kermadek, vieil écrivain aveugle évoquant Jorge Luis Borges,
sillonne le monde avec sa jeune et radieuse compagne Sibilla, au ha-
sard des lieux ou le meénent les conférences qu'il prononce sur les
miroirs et les labyrinthes avec lesquels, selon lui, I'Homme «garde
I'illusion de sa réalités, De I'Italie en Espagne, de la Suisse en France,
en passant par 'Inde et I'Allemagne, le vieil écrivain, las et fatigué,
aspire a d'ultimes sensations, afin de retarder, sinon de tranquillement
apprivoiser, I'inéluctable: C’est-a-dire I"absurdité de son existence,
I"absurdité de ses désirs, que non seulement il n'arrive plus a assouvir,
mais auxquels il devient de plus en plus indifférent.

Kermadek porte en lui l'empreinte de la morl. Partagé entre le
désir de se rapprocher de la jeunesse, la nécessité de se résigner et
I'envie de se prémunir des priviléges de son dge et de sa notoriété, il
ne pourra jamais que tenter de briser 'enfermement que constituent
la cécité, la vieillesse ainsi que le terrible constat que sa vie d'artiste est
arrivée i son terme. D'une part, chacun des plaisirs de la vie auxquels
il tente de se raccrocher se révéle aussi illusoire qu'éphémere. Plutot
que de lui permettre de garder I'illusion de sa jeunesse et de sa liberté,

46

c'est-a-dire de sa réalité, la beauté comme la jeunesse de Sibilla, la
vitalité et la fougue du torero Manuel Fernandez dont s'éprennent a
la fois Sibilla et René, sa derniere évasion charnelle avec une tendre
Indienne, les descriptions de Sibilla censées lui rendre toute I'épais-
seur sensorielle environnante, de méme que ses propres souvenirs,
I'ameénent a constater, chaque fois un peu plus, l'ampleur de sa propre
déchéance. D'autre part, le vieillissement de son propre corps, la dé-
crépitude d'un ami écrivain, la désapprobation de ses deux éditeurs,
sa croissante intolérance envers sa cécité ou le silence qui le guette, la
musique étant devenue pour lui supérieure & la littérature, lui ren-
voient une image de lui-méme qu'il peut de moins en moins suppor-
ter. Le vieil écrivain ne peut que constater I'impuissance qui I"accable.
Ainsi, la véritable odyssée de René Kermadek, 'Homére de Fabio
Carpi, se révele moins dans I'accumulation de ses aventures de voya-
ges que dans son long apprentissage de la lucidité, ce doux et amer
détachement des plaisirs de I'existence et du monde, qui seul s'ac-
quiert lorsque 'on se rapproche de soi-méme, au seuil de la mort ou
sous le joug de la cécité, par exemple.

Il n'est pas étonnant que depuis sa sortie en 1997 ce film ait
récolté nombre de prix dans les festivals (dont le Grand prix spécial
du jury, le Prix du meilleur scénario et le Prix de la critique au Festival
des films du monde de Montréal, en 1997) et continue de gagner la
faveur de la critique comme celle du public; tant ses différents com-
posants s'amalgament afin d’appuyer la rigueur et la beauté du texte
de Fabio Carpi. Autant la précision de la structure, la finesse des dia-
logues, la magnifique photographie de Fabio Cianchetti que la perfor-
mance des acteurs, dont celle, notable, du prodigieux Claude Rich,
concourent & assurer la cohésion d’'une ceuvre d'une étonnante unité,
a la fois profonde et d'une grande intelligence.

Plus particulierement, il faut noter I'attention portée a la structure
de ce film, qu'il s'agisse de la juxtaposition et de la succession des

Homére, la derniére odyssée
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scénes comme de 'heureux mariage obtenu entre les images, les dia-
logues et la musique, En effet, c'est avec une grande minutie que
Fabio Carpi s'est attaché & ne rien laisser au hasard, a programmer
dans les moindres détails la mort progressive de son héros, c'est-a-
dire son long cheminement vers une lucidité a la mesure de sa cécité,
chaque nouvelle destination, chaque nouvelle description de restau-
rant ou de hall d’hétel, chaque nouvelle conférence ou rencontre le
rapprochant un peu plus de la chute finale. Le mariage tardif de René
Kermadek, sorte de disposition testamentaire envers Sibilla, la mort
de Manuel Fernandez, son fils spirituel, et de sa mére, son égarement
indien, I'embellissement de la réalité par Sibilla qui, tout 4 coup, cesse
de lui dépeindre la réalité telle qu'elle est, le silence ultime du confé-
rencier devant un auditoire parisien, puis les deux pilules de cyanure
ne constituent que quelques-uns des moments, chaque fois plus forts,
plus significatifs, scandant le lent cheminement du vieil écrivain aveu-
gle vers son inexorable destin, Loin d'étre défaitiste ou déprimant,
l'itinéraire du vieux René Kermadek, tracé d’avance et tout empreint
de mort, met en lumiére les plaisirs et les beautés du monde, ne
serait-ce que parce que sa mort ou la Mort n'est jamais montrée. Seuls
une ironie et un sarcasme mordants, aiguisés avec finesse par Claude
Rich, un découpage savamment fignolé et un subtil jeu d'images et de
lumiere la suggérent et nous la racontent.

Tel est le cas, par exemple, de cette vision d'Italie que se remémore
le wieil aveugle, vision fort habilement amenée vers le début et la fin
du film. Au hasard de deux trébuchements, I'un contre le marchepied
d’un train, 'autre contre une table, cette vision rappelle les souvenirs
involontaires proustiens, cette merveilleuse impression d’avoir su cap-
ter une ancienne sensation, une parcelle du temps perdu. Si la pre-
midre occurrence de cette vision s'accompagne d'un « Je me sou-
viens... » transpirant d'espérance et de bonheur, la deuxiéme n'est
que I'écho de la premiere, symbole du dernier constat possible pour
René Kermadek, le plus terrible de tous : « Je n'ai plus rien 4 commen-
cer ». Que dire, en outre, du subtil jeu de lumiéres dont use Fabio
Cianchetti afin d’exacerber le caractére antithétique du couple formé
de René et Sibilla, Si toutes les images de Sibilla, souvent teintées de
jaune ou d'orangé, exhalent de soleil et de désir, celles que I'on pro-
pose de René Kermadek, presque toujours assis ou couché, dans la
pénombre ou alors une lumiére trés blanche accentuant son air cada-
vérique, métaphorisent leur contradiction et soulignent, bien qu'indi-
rectement, le cheminement du vieil écrivain. 11 est d'ailleurs intéres-
sant que I'on présente régulierement des images de Sibilla se réflétant
dans un miroir. Si ces images ont pour effet de souligner sa jeunesse
et sa beauté, elles témoignent également de sa capacité a « garder
I'illusion de sa propre réalité », ce que le vieil écrivain, atteint de cé-
cité, ne peut plus faire.

Dominique Pellerin

HOMERE, LA DERNIERE ODYSSEE (Nel profondo paese straniero)
lalie/France/Suisse 1997, 100 minutes — Réal.: Fablo Carpi —- Scén.: Fabio Carpl - Photo: Fabio
Cianchetti - Mont.: Bruno Sarandrea — Int.: Claude Rich (René), Valeria Cavalli (Sibilla), Gré-
goire Colin (Manuel Fernandez), Renée Faure (Eugénie), Jacques Dufilhe (Dominique), Walter
Vidarte (Ramdn) — Dist.: Alliance.
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Aprile
Renaissance

Nanni Moretti a déja dit qu'il ne se considérait pas cinéaste, mais
seulement quelqu'un qui fait des films lorsqu'il a des choses a dire.
Mais cette fois Nanni est en crise. Depuis le personnage amnésique
de Palombella Rossa, son discours semble s'étre enrayé et les
grandes idées narrivent plus & émerger du chaos qui s'est installé
chez lui. N'arrivant plus a organiser ses idées en un récit cohérent,
Moretti a donc décidé de raconter cette crise, de mettre ce chaos en
images. D'ou Aprile, film autobiographique drole et trés sympathique
(qui est une sorte de deuxiéme volet a son Journal intime), dans
lequel il sonde ses états d"ame sur le monde sociopolitique qui I'en-
toure.

Les causes de la tempéte intellectuelle qui déferle chez Moretti sont
multiples. Ce cinéaste est énervé, [Yabord parce que, comme plusieurs
sympathisants communistes partout en Occident, il est frustré et
plongé dans le doute: comment étre communiste dans le monde ac-
tuel? Apres Palombella Rossa, la remise en question est devenue dé-
saveu du parti communiste qu'il a quitté, méme si les ponts ne sont
pas définitivement coupés. Ensuite il y a le phénomeéne Berlusconi et
son étrange coalition de centre-droite, qui a fait bondir toute une
couche de l'intelligentsia italienne, dont la gauche évidemment. Enfin,
troisieme élément et non le moindre, Nanni va devenir papa. Tout
cela en méme temps, au printemps de 1996. Trop d'émotions pour
réfléchir, trop d’angoisses pour se concentrer, trop d'idées contradic-
toires pour organiser la matiére d'un film normal.

Aurait-il baissé les bras au point de s'abaisser 4 reprendre la forme
du journal filmé qui tient du home movie et de l'autoportrait que de
la véritable réflexion artistique? Le débat intellectuel a-t-il été a ce
point asphyxié que tout ce que Moretti a pu faire est de contribuer, lui
aussi, a la pollution médiatique des images vides et recyclées?

Ce serait trop facile, car Moretti utilise tout de méme ce film pro-
téiforme pour constater la fin d’un certain cinéma auquel il adhérait,
Et dong, un peu la fin de son cinéma & lui. Surtout lorsqu'il montre
le réalisateur Daniele Luchetti (dont Moretti a produit et interprété
les films) en train de tourner une pub pour des pétes. Moretti cons-
tate donc la faillite du systéme dans lequel il a vécu.

Heureusement pour les morettiens, Aprile annonce aussi la nais-
sance d'un étre nouveau. Celle de son fils Pietro, bien siir, mais aussi
la re-naissance de Nanni qui, 4 la fin du film, parvient enfin a tourner
ce film-fantasme, auquel il tenait sans jamais oser I'aborder: sa comé-
die musicale.

Carlo Mandolini

APRILE
ltalie/France 1998, 78 minutes — Réal: Nanni Moretti — Scén.: Manni Morett - Int.:
Manni Moretti, Silvia Mono, Pietro Morett, Silvio Orlande, Andrea Molioli, Agata Apicella
Moretti, Muria Schoenberg — Prod.: Angelo Barbagalio, Nanni Moretti, Jean Labadie — Dist.:
Alliance.
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Sitcom
Jouissons en cheeur

Voici un film qui trippe, et fait tripper. Un
film qui enlace et séduit, un récit mené tam-
bour battant et 4 bras-le-corps. Une histoire
névrosée, qui énerve et réjouit a la fois, qui
frappe dans le mille, coté bourgeoisie, plonge
dans des abysses de noirceur et refait surface
tout juste avant que cela ne ressemble trop a
du Bunuel. Sitcom travestit la comédie bou-
levardiére, en lui otant a la fois la comédie et
le boulevard. Il faut se laisser aller 4 considé-
rer ce film-détonation dans toute son im-
mense pureté, c'est-a-dire sans trop se sou-
cier des effets de caméra, des subtilités de
scénario ou du travail des comédiens. Car
caméra, scénario et comédiens n'existent ici
que pour peindre une fin de siecle telle qu'on
la voit tous les jours sans en parler, telle
qu'elle apparait a tout le monde mais qu'on a
trop tendance & reléguer aux oubliettes pour
ne pas avoir a trop se mouiller. Un peu
comme le Né de Lepage, moins les sous-en-
tendus politiques.

Vrai: la sitcom produite 4 la chaine dans
toutes les télévisions du monde est un terri-
toire sacré qui empéche son public de tourner
et rond, qui ne lui donne aucune chance de
se retrouver ou de réfléchir, qui va droit a l'es-
sentiel comme s'il s'agissait de prendre d'as-
saut, dans les limites tracées par la trop anti-
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clintonesque bienséance, une forteresse répu-
tée imprenable. Vrai: la sitcom, vue et corrigée
(mais a rebrousse-poil) par Francois Ozon,
est une satire sociale cinglante qui emprunte
aux personnages télé leurs pires qualités pour
en faire leurs meilleurs défauts (et qui ne se
raconte pas, car, a froid, ¢ca ne voudrait rien
dire). Faux: Sitcom est une histoire de famille
vaguement dysfonctionnelle qui a enfin le
courage de s'exhiber, et de se lancer a la figure
ses quatre verités (ca, ce serait plutot le Festen
de Thomas Vinterberg...)

Certes, Sitcom comporte suffisamment de
bouffonnerie et de loufoquerie pour en faire
ce quon appelle communément une comé-
die. Mais son coté curieux et quelque peu
kamikaze lui vaudra peut-étre d’étre jugé de
fagon négative par ceux qui continuent d'ap-
peler expérimental ce cinéma que les grands
cinéastes faisaient a leurs débuts. Si C'est le
cas pour Ozon, on espere que la suite de sa
carriére ne s'achemine vers aucun but précis;
qu'il continue d’expérimenter avec son maté-
riau et que celui-ci ne prenne sous ses doigts
que cet aspect bouillonnant, né sans doute de
la liberté exaltante de créer.

Maurice Elia

SITCOM

France |998, 85 min. - Réal.: Frangois Ozon — Scén.t Frangois
Ozon - Int.: Evelyne Dandry, Frangois Marthouret, Marina de
Van, Adrien de Wan, Stéphane Rideau, Lucia Sanchez, Jules-Em-
manuel Eyoum Deldo, jean Douchet - Dist.: Behaviour.

Saving Private Ryan
Le regard bouleversant

§'il nous fallait (encore) une preuve que
Steven Spielberg est un réalisateur exception-
nel, la voici. Si Saving Private Ryan est a ce
point bouleversant, ce n'est ni en raison du
sujet (ce que doit faire la collectivité pour
sauver un individu), encore moins en raison
du scénario qui, a vrai dire, est assez quelcon-
que.

Le miracle de ce film, c’est I'intelligence de
la mise en scene de Spielberg. Grice a une
approche filmique qui privilégie un tournage
fait dans I'urgence et dans un esprit de gué-
rilla, Spielberg réussit a changer les regles du
jeu en transformant le spectateur en véritable
participant de cette grande boucherie que fut
la Deuxi¢me Guerre mondiale.

Traditionnellement, au cinéma, le specta-
teur est un observateur privilégié. Son regard,
relayé par celui des personnages ou de la ca-
méra, le place dans une position d'oi il peut
voir (sans risquer d’étre vu) la situation se
dérouler selon un angle idéal. Dans Saving...,
des la longue et exceptionnelle séquence
d'ouverture (le débarquement en Norman-
die) le spectateur se retrouve dans une situa-
tion fort désagréable (c’est le moins que I'on
puisse dire) qui fait de lui, non plus le maitre,
mais plutot 'ebjet du regard (rappelez-vous
le choc psychologique que provoque le re-
gard-caméra de Raymond Burr dans Rear
Window). Le spectateur perd ainsi son statut

Saving Private Ryan
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d'organisateur pour devenir un participant
{involontaire), donc une cible, donc une vic-
time potentielle des balles ennemies. N'ayant
plus de point de vue omniscient sur I'événe-
ment, en raison notamment de l'utilisation
systématique de la caméra subjective, le spec-
tateur n'a d'autre choix que de se raccrocher
au regard de I'un des soldats. Ainsi, par
exemple, lorsque les membres du peloton,
dirigé par Tom Hanks, se protégent des balles
en se réfugiant derriére une butte ou derriére
le mur d'un immeuble, le spectateur se cache
avec eux et sa perception de I'espace filmique
s'en voit réduite. Lorsqu'une rafale est tirée
vers les personnages, c'est en fait vers nous -
littéralement — que les balles sont tirées: les
projectiles sifflent tout autour de I'écran
(autrement dit, autour de notre regard), ce
qui n'est pas sans accentuer notre vulnérabi-
lité dans cet espace que nous ne maitrisons
plus.

Aussi, chaque nouvelle confrontation avec
les Allemands est une nouvelle menace con-
crete pour le spectateur. Grace a 'approche
de Spielberg, le film touche & un point d’une
importance capitale, bien plus profond que le
théeme moral plus ou moins superficiel de
I'intrigue. En effet, ayant perdu le privilége
du statut de présence/absence propre au
voyeurisme cinématographique, le spectateur
ne peut plus poser de jugement objectif sur la
situation. Il devient alors extrémement trou-
blant de se rendre compte que chaque mort
allemande est pour lui - participant involon-
taire de ce carnage — un soulagement! Cha-
que ennemi abattu, peu importe comment,
est une menace de moins pour le regard du
spectateur et une portion d’espace (de vie)
supplémentaire. A ce moment, Spielberg
nous pose un dilemme moral et nous laisse
seul avec notre verdict.

Carlo Mandolini

SAVING PRIVATE RYAN

(Il faut sauver le soldat Ryan)

Erats-Unis |998, 169 minutes - Réal.: Steven Spielberg -
Scén.: Robert Rodat - Int.: Tom Hanks, Tom Sizemore,
Edward Burns, Adam Goldberg, Vin Diesel Barry Pepper. Matt
Damon - Dist.: Motion International,
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Simon Birch
Héros

Simon Birch est un nain. Grandissant, il croit
que son sort ne tient pas du hasard. I cher-
che donc & savoir quel destin lui réserve sa
taille, tout en croyant que cela dépend de
Dieu.

Voila comment Mark Steven Johnson
nous présente Simon Birch, une fable sur
I'amitié qui lie deux enfants, Simon et Joe,
tous deux a la recherche de leur identité. Tres
librement inspiré de I'oeuvre de John Irving,
A Prayer for Owen Meany, le film est simple
dans sa forme, ce qui permet une réalisation
trés aérée autour des deux personnages prin-
cipaux. Simon (interprété par lan Michael
Smith, étonnant dans ce premier role) attire
vite I'attention des habitants de la petite ville
du New Hampshire. Entre les dimanches 4
I'église, les parties de baseball et les baignades
dans le lac, il se développe entre Joe et Simon
un lien particulier: I'un, ignorant I'identité de
son pere (sa mére refuse de le lui dire) et
I'autre (méprisé par ses parents) cherchant sa
raison d'étre. Celui qui aurait pu étre l'idiot
du village en devient le héros.

Johnson s’amuse avec ses personnages
sans vraiment les étudier en profondeur, pré-
férant les caricaturer pour faire contrepoint
au ton trés sérieux du film: de la prof de ca-
téchése qui fume nerveusement derriére
I'église pour se calmer, a la meére de Joe a
I'éternel sourire angélique. Simon Birch
prend parfois des airs burlesques. Le film se
détache ainsi de son personnage principal, au
profit de scénes rigolotes mais sans réel inté-
rét. Il aurait pourtant été intéressant d'explo-
rer Simon plus en profondeur. Du rire aux
larmes, ce sont des émotions trop légéres qui
nous laissent a la surface d'une histoire qui
ne semble pas avoir de base solide. Le petit
ami de la meére de Joe ainsi que le prétre, ne
s'imposent que trop tard dans T'histoire. De
méme la relation entre Joe et Simon ne prend
son importance qu'a la fin alors que leurs
questionnements respectifs s'intensifient.

Somme toute, Simon Birch est une comé-
die dramatique qui suit & la lettre les régles de
I'art. La présence de Jim Carrey comme nar-
rateur est une surprise agréable, alors qu'il
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interprete Joe adulte au début et a la fin. Le
film joue sur I'émotion qu'évoquent les sou-
venirs, le rappel des beaux moments, des évé-
nements marrants qui colorent la vie, Le petit
Simon sert d'exemple 4 ceux et celles qui se
cherchent une raison de vivre et pour qui la
toi sauve souvent dans le malheur.

Loic Bernard

SIMON BIRCH

Eears-Unis 1998, |10 minutes — Réal.: Mark Steven johnson -
Scén.: Mark Steven Johnson, inspiré par A Prayer for Owen
Meony de John Irving — Int.: lan Michael Smith, |oseph
Mazzello, Ashley Judd, Oliver Platt, David Strathairn — Dist.:
Buena Vista.

.:‘!'.‘_

Dis-moi que je réve
Famille normale

Avec Dis-moi que je réve, Claude Mouriéras
nous donne sans doute un des meilleurs té-
moignages sur la société francaise de ces
vingt derniéres années. En placant son récit
dans un milieu de fermiers de Haute-Savoie,
sa vision devient encore plus large, s'expri-
mant a travers des personnages qu'on croirait
piqués sur le vif.

Lorsqu'on rencontre un a un les membres
de la famille du personnage principal, on
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comprend trés bien que Julien, jeune homme
comme on dit en retard, veuille s'entretenir le
plus souvent possible avec sa vache au milieu
du pré. Non pas que sa famille ne I'aime pas
ou le traite avec condescendance: cest un
groupe de branquignols hirsutes et plus ou
moins zozos eux aussi. Une famille comme
on en voit peu? Tu parles. Y'a qu'a regarder
autour.

Car I'amour ne manque pas au sein de ces
fermiers qui affrontent la vie et le quotidien
avec une énergie rare. C'est qu'elle fait tout ce
qu'elle peut pour Julien, sa famille, lui don-
nant sans cesse la possibilité de progresser et
de mieux s'installer dans un environnement
hostile, méme si cela comporte des doutes, de
la culpabilité et des petits mensonges trébu-
chants. Julien n'est plus un handicapé mental
comme les autres. Cest un de ses doux ré-
veurs 4 qui I'on essaie de tout enseigner a la
maison méme, le soir, aprés diner — un de ces
jeunes dits différents, qui voient tout, com-
prennent tout, entrecoupant leur existence de
sauvages crises de rébellion. Lorsque, i la fa-
veur d'une de ces crises, un secret est révélé,
c'est Julien qui se chargera de corriger la
maladresse psychologique d'un passé qui
hante depuis trop longtemps sa famille.

Mouriéras fait intervenir un médecin qui
enregistre tout et les dialogues qu'il fait jaillir
au milieu de cette famille nous encouragent i
accepter, avant méme de le connaitre & fond,
ce garcon un peu tordu qui engendre  inter-
valles réguliers de réels frémissements. Re-
marquablement servi par des comédiens
hors-pair (Vincent Dénériaz en téte, dans le
role principal, un brillant étudiant en physi-
que et mathématiques, sélectionné sur les
lieux mémes du tournage), le cinéaste semble
travailler & I'énergie, une énergie qui porte le
film & bout de bras, le marquant du sceau de
I'urgence.

Maurice Elia

DIS-MOI QUE JE REVE

France 1998, 97 min. - Réal.: Clude Mouriéras — Scén.:
Claude Mouriéras — Int.: Vincent Dénériaz, Muriel Mayette,
Frédéric Perrot, Julien Charpy, Cédric Vieira, Stéphanie Frey —
Dist.: Remstar,

La Pomme
Les droits des enfants

Parce qu'elle est la fille du célébre cinéaste
iranien Mohsen Makhmalbaf et qu'elle
n’avait que dix-huit ans au moment du tour-
nage, on craignait que Samira Makhmalbaf
ne se fourvoie en réalisant un long métrage
qui soit une espéce d'ersatz de ceux de son
pére. Fort heureusement, tel n'est pas le cas.
Méme si Mohsen a écrit le scénario et effec-
tué le montage du film, il s'agit bel et bien
d'une ceuvre portant le sceau de sa progéni-
ture. La Pomme retrace fidélement une his-
toire vécue: celle d'un pére de famille qui a
séquestré ses deux filles chez lui, afin qu'elles
ne soient pas menacées par le monde exté-
rieur, Pour remédier 4 la situation, une tra-
vailleuse sociale doit intervenir.

Le film frappe le spectateur en raison de la
pureté de son style. Certes, la mise en scéne
ne comporte pas de trouvailles révolutionnai-
res: elle s'inscrit dans la mouvance particu-
litre des films néoréalistes iraniens. Cepen-
dant, elle traduit la vision pénétrante, voire
poétique, de la cinéaste, qui adopte une ap-
proche personnelle parvenant & réconcilier le
beau et le vrai. Soulignons I'importance que
Samira et son opérateur, 'excellent Ebrahim
Ghafori, accordent aux cadrages et aux éclai-
rages qui ne trahissent jamais le propos de
I'ceuvre, bien au contraire. De plus, on appré-
ciera cet art de l'ellipse qui nous plonge di-
rectement au coeur de la réalité iranienne.
Quelques plans significarifs suffisent a4 nous
révéler la teneur du probléme et ses consé-
quences. Samira Makhmalbaf nous apprend
que, pour elle, la mise en scéne constitue sur-
tout une question de regard, d'observation
sociale. S'abstenant de porter un jugement
réducteur sur ses personnages, elle révéle les
difficultés vécues par une famille dont la
mére est aveugle et le pére désargenté. Leur
état de pauvreté découle d’'une problémati-
que socio-économique que subissent actuel-
lement de nombreuses familles iraniennes. Et
pourtant, la liberté des enfants doit demeurer
une valeur primordiale!

La réalisatrice parvient a explorer pleine-
ment l'intrigue mince et & lui donner beau-
coup d'intensité dramatique. Cela s’explique

notamment en raison de I'abondance et de la
qualité du dialogue. Saisissant la lecon de
Sacha Guitry & l'effet que le verbe est cinéma-
tographique, Samira Makhmalbaf nous mon-
tre habilement la lutte idéologique qui s'en-
gage entre la travailleuse sociale et le pére de
famille. Mine de rien, La Pomme traduit
symboliquement la dialectique fondamentale
du mouvement et de 'immobilité. Ainsi, le
mouvement est associé aux forces progressis-
tes du pays et 'immobilité, aux forces pas-
séistes. Un trés beau plan-séquence démontre
cette opposition: celui ot I'on voit la tra-
vailleuse sociale attendre que le pére de fa-
mille, enfermé dans sa demeure, renonce a
emprisonner ses filles. La lutte sera longue! Il
en résulte deux fascinants portraits psycholo-
giques. Peu a peu, la réalisatrice nous révele
que le vieil homme n’est pas un mauvais
bougre mais une victime de sa propre igno-
rance. Un misérable, quoi. Quant a I'interve-
nante sociale, elle apparait comme une
femme déterminée qui reste consciente des
limites de son pouvoir, d’oti son attitude
quelque peu désabusée.

Il importe de préciser que les interprétes
du film sont des non-professionnels qui ont
consenti a jouer leurs propres rdles. La réali-
satrice a su les diriger de main de maitre, &
commencer par Massoumeh Naderi, criant
de vérité dans le role du vieil homme. Cha-
cune de ses interventions dévoile la nature
intime de ses convictions. Zahra Saghrisaz
campe le role de la travailleuse sociale avec
une retenue remarquable, évitant de rendre le
récit moralisateur.

Le titre du film fait manifestement réfé-
rence au fruit que godtent les deux enfants
lorsqu'elles profitent enfin de leur liberté.
Mais, comme en témoigne brillamment le
dernier plan de I'ceuvre, tous n'ont pas acces
a cette précieuse liberté, conséquence, malgré
I'évolution des mentalités, il reste encore
beaucoup de progrés & effectuer au pays
d’'Omar Khayyam.

Paul Beaucage

LA POMME (Sib)

Iran 1998, 86 minutes — Réal.: Samira Makhmalbal — Scén.:
Samira Makhmalbaf, Mohsen Makhmalbaf - Int.: Massoumeh
Maderi, Zahra Naderi, Ghorban Ali Naderi, Azizeh Mohamadi,
Zahra Saghrisaz — Dist.: Remstar.
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Le Silence

Le Silence
Vie intérieure

Mohsen Makhmalbaf partage présentement
avec Abbas Kiarostami le privilege et la res-
ponsabilité d'étre parmi les plus reputés des
cinéastes iraniens. Si 'on fait exception de ses
premiéres ceuvres (Fuite entre Diable et
Dieu, 1983; Boycott, 1985), il réalise des films
de tendance néoréaliste qui accedent pour-
tant & un symbolisme universel. Le Silence
s'inscrit dans la catégorie mésestimée des
films pour enfants. L'action se déroule au
Tadjikistan de nos jours. Elle traite des pro-
blemes d'un gargon de dix ans atteint de cé-
cité, obligé de trouver dans les plus brefs dé-
lais la somme d'argent nécessaire au paie-
ment du loyer. Sans quoi, sa mére et lui se-
ront expulsés de leur logis.

A Tinstar de ses ceuvres antérieures (Le
Cycliste, 1988; Salam cinéma, 1994; Gabbeh,
1996), le cinéaste a recours 4 une mise en
scene dépouillée, voire classique, pour tra-
duire la teneur de son propos. Récusant les
fioritures et le maniérisme, il va directement
a l'essentiel. Cela explique I'utilisation fré-
quente de cadrages serrés, de travellings rapi-
des et de plans de courte durée et cela corres-
pond i une intention précise du réalisateur: il
souhaitait mettre en contrepoint les compo-
sants visuels et auditifs de son ceuvre. Or, il
faut admettre qu'il y parvient habilement. Le
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son prend constamment le relais de I'image
afin de suggérer ce qui nest pas visible: a
savoir, les états d’ame du protagoniste. La
bande sonore du film est particuliérement
riche en bruits de toutes sortes. On appré-
ciera I'attention accordée & une musique qui
amalgame savamment une symphonie de
Beethoven (la cinquieme) et des airs typique-
ment orientaux. Tout cela contribue a pré-
senter un espace de réve a l'intérieur duquel
se meut allégrement le protagoniste. A I'op-
posé se trouve l'espace de la réalité qui lui
apporte de multiples déceptions. Par consé-
quent, il tente inconsciemment d'y échapper.
Dans une scéne, le petit garcon se laisse litté-
ralement transporter par les airs lyriques d'un
musicien ambulant. Il perd ensuite le sens de
l'orientation et ne peut se rendre a son lieu
de travail. D'ou cette scéne touchante ot I'on
voit la protégée du patron le tranquilliser afin
qu'il puisse aller travailler. Ces deux séquen-
ces montrent éloquemment que réve et réa-
lité se confondent dans I'esprit du garcon
aveugle.

L'approche de Makhmalbaf présuppose
un scénario linéaire et rigoureux qui tienne
compte de la zone d’ombre se trouvant en
chaque étre humain. Lintrigue du film ne
comporte rien de spectaculaire ni d'insolite.
Tout repose sur une description minutieuse
du réel, du quotidien et des personnages qui
en émergent. Le petit garcon voudrait de-
mander une augmentation de salaire 4 son
patron mais n'ose pas le faire. Il sait que le
vieil homme lui en veut parce qu'il arrive fré-
quemment en retard au travail et que son
propre fils est mort a la guerre. Il n'y a
aucune forme de manichéisme dans la des-
cription psychologique des personnages : I'at-
titude des gens est liée au contexte particulier
dans lequel ils évoluent. Cette vision du
monde nuancée rappelle celle que proposait
Abbas Kiarostami dans Le Godt de la cerise.
Cependant, Makhmalbaf prend soin de ra-
mener les choses 4 de justes proportions. Le
probléme du petit garcon s'avere, au demeu-
rant, moins grave, moins existentsel que celui
du héros du film précité. Et le cinéaste peut se
permettre de clore (logiquement) son récit
par une fin heureuse.

Méme si Le Silence se déroule au Tadjikis-
tan, il apparait clair que la situation décrite
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par Makhmalbaf n'est étrangére & aucun pays
musulman o les enfants sont obligés de tra-
vailler en bas dge. Ainsi, on peut légitime-
ment interpréter ce récit comme une fable
sur I'Iran, pays en voie de transition qui es-
saie d'atteindre un fragile équilibre entre tra-
dition et modernité.

Paul Beaucage

LE SILENCE (Sokout)

IraniFrance 1998, 77 minutes - Réal.: Mohsen Makhmalbaf -
Scén.: Mohsen Makhmalbaf - Int.: Khorsid Normatova,
Madereh Abdelayeva, Tahmineh Mormatova, Arez N.
Shirmohamodi, Golbibl Ziadolahyeva — Dist.: Remstar,

Hasards ou coincidences
Du chabadabada
au blablabla

5i Lelouch ne se renouvelle pas, nous en som-
mes en partie responsables. Nous ne lui avons
pas suffisamment démontré que la plupart de
ses histoires ne sont que ribachages de vieux
routier, que récits ol ne se cotoient que des
personnages fabriqués, ne respirant plus la
générosité et I'honnéteté de leurs lumineux
prédécesseurs. De temps a autre, disons dans
un film sur cing, cette ancienne fraicheur
réapparait; mais méme l, c’est avec peine et
Lelouch est obligé d'inclure une ou deux sce-
nes prises sur le vif, rehaussées par la sponta-
néité d'un comédien ou I'éloquence d'un
morceau de scénario (comme dans Attention
bandits par exemple).

Avec Hasards ou coincidences, ce réalisa-
teur se laisse prendre par la beauté des sites
{le Québec automnal, les rochers d’Acapulco,
les banquises et les ours blancs) et celle, trop
diaphane (jusqu’a en devenir étrangement
opaque), de sa femme. Il a di promettre a
Alessandra Martines un film-hommage ot il
montrerait enfin au monde ses dons de co-
médienne et de danseuse. Or, Alessandra
Martines ne dégage pas la chaleur escomptée:
son expression est celle d’'une morte revenue
a la vie dans d’étranges circonstances. Et si la
caméra de son amoureux ne la lache pas plus
de trois minutes et demie d'affilée, elle n'offre
a cette caméra que des regards insipides et
une gestuelle des plus artificielles.
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Quant a Phistoire que Lelouch nous ra-
conte, elle tient dans la répétition d'un leit-
motiv de scénario au cours duquel 'amour
n'a sa place que dans la mesure ou il est dicté
par l'intelligence (?) des propos. Myriam se
laisse ensorceler par les chitoiements verbeux
d'un homme qu'elle rencontre par hasard a
Venise et quelle perdra accidentellement.
Mais grice aux images enregistrées par une
caméra perdue et retrouvée, on est censé
comprendre que le hasard (ou les zasards,
voir scénario) lui fera reprendre gotit aux
belles incertitudes que peuvent lui procurer
les coincidences de la vie (ou alors quelque
chose dans le genre...)

Toujours respectueux de son public (qui
lui a rarement fait faux bond), Lelouch a-t-il
néanmoins perdu son doigté? Alors a-t-il dé-
cidé de conquérir tous ceux qui ne connais-
sent pas encore son ceuvre? 1l va sans dire que

Hasards ou coincidences

es spectateurs pour qui Hasards ou coinci-
dences est le premier Lelouch se sont pimés
devant ses prouesses techniques et son art
incontesté du récit a plusieurs facettes. S'ils
connaissaient mieux I'immense richesse de
ses ceuvres antérieures (et je ne veux pas
uniquement parler des cing notes sucrées,
nées jadis — plus de trente ans déja — sous les
doigts de Francis Lai), ils auraient aisément
découvert que ce dernier film n'est que mou-
vements d'appareil plus ou moins recherchés,
destinés & camoufler une histoire qui n'a rien
de curieux ni d'original.

Maurice Elia

HASARDS OU COINCIDENCES

France/Canada 1998, 120 min. - Réal.: Clude Lelouch -
Scén.: Claude Lelouch = Int: Alessandra Martines, Plerre
Arditi, Marc Hollogne, Patrick Labbé, Geoffrey Holder, Viéroni-
que Moreau, Saphie Clément — Dist.: Motlon Internaticnal.
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Next Stop Wonderland
[’amour documenté

Comment nait I'amour? Pourquoi une union
dure-t-elle plus longtemps qu’une autre?

Certains auraient tourné un drame de
meeurs ou une comédie, Brad Anderson pré-
fere le documentaire. Next Stop Wonderland
se présente comme une sorte de documen-
taire sur les déceptions de la trentaine, quand
les amis se font toujours plus pieds-nickelés,
quand maman décide de rajeunir, quand la
conscience environnementale et le recyclage
n'ont plus I'attrait d’antan.

Erin et Alan sont célibataires. Mais si la
premiére w'a d'autre probleme que de panser
les plaies qu'a ouvertes son ex-ami en la quit-
tant, le second doit affronter un usurier, sup-
porter les railleries de son frére, régler les
dettes de jeu de son pere et étudier pour de-
venir biologiste marin. Malgré tout ce qui les
sépare, les chemins d’Erin et d’Alan se rap-
prochent inexorablement.

Observateur sensible des désirs et des ins-
tincts qui meuvent ses deux personnages
principaux, Brad Anderson leur propose une
série de rencontres des étres
unidimensionnels: mére mangeuse d’hom-
mes qui ne peut vivre sans eux, fréere com-
mercant sans finesse, sans oublier, bien sur, la
ribambelle d’hommes qui défilent devant
Erin quand sa mére fait paraitre une petite
annonce personnelle pour l'aider a trouver
I'ime sceur. Les relations interpersonnelles
sont bien posées, bréves mais percutantes,
rappelant ce road movie sur le Plateau Mont-
Royal quest Le Coeur au poing. Les discus-
sions mére-fille ont ce soupgon d’incommu-
nicabilité qui caractérise avec bonheur les
archétypes, Cendrillon en téte.

Le premier long métrage du réalisateur,
Darien Gap, se voulait un documentaire sur
la génération X, dans lequel le héros a des
réves grandioses: il veut suivre la route Pana-
méricaine jusqu'en Patagonie. Ici, Alan s'ima-
gine en Cousteau. L'expérience du documen-
taire d’Anderson contamine jusqu'aux mou-
vements de caméra, qui se chargent d'illustrer
les émotions des personnages.

La pudeur des fideles chroniqueurs de la
vie sied & merveille a une histoire d'amour. Le
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Mext Stop Wonderland

montage serré, héritage des premiéres années
de métier de Brad Anderson, se liant  la ri-
sueur du ton, Next Stop Wonderland défile
5ans accrocs.

Mathieu Perreault

NEXT STOP WONDERLAND

Ears-Unis 1998, 104 minutes — Réal.: Brad Anderson — Scén.:
Brad Anderson, Lyn Vaus — Int.: Hope Davis, Alan Gelfant,
Victor Argo, jon Benjamin, Cara Buono - Dist.: Alliance.

Mere et fils
Drame familial

Malgré la crise économique qui sévit présen-
tement en Russie, plusieurs cinéastes indé-
pendants parviennent & sy affirmer. Parmi
eux, on retiendra les noms de Valeri
Todorovski {Katia Ismailova, 1995), Vladimir
Khotinenko {Le Musulman, id.) et surtout
Aleksandr Sokourov (Le jour de I'éclipse,
1988; Le diziéme cercle, 1990; Pages cachées,
1992). Sokourov s'impose, depuis une dizaine
d’années, comme un cinéaste original qui
crée une oeuvre tres spirituelle, dans la lignée
de celle de Andrei Tarkovski. Difficiles d’ac-
ces, ses films ont soulevé de vives polémiques,
au fil des ans. Par conséquent, il n'apparait
pas surprenant que Mere et fils divise égale-
ment les cinéphiles et la critique.

Le film décrit la relation d'une mere et
son fils, peu de temps avant la mort de celle-
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ci. Evidemment, une telle intrigue reléve du
mélodrame conventionnel mais le réalisateur
la transcende subtilement par le style. Le pre-
mier plan donne le ton a Poeuvre: il s'agit
d'un long plan fixe dans lequel on voit la
meére et son fils apparaitre en position hori-
zontale, presque immobiles, dans I'attente. Se
refusant & adopter certaines des facilités de
Pellipse, le réalisateur nous montre, dans la
continuité, de «petites scénes de vie» qui
frappent le spectateur en raison de leur vérité
humaine. Or, le tour de force de Sokourov
consiste & nous convaincre de I'authenticité
de ces scénes méme si sa démarche est essen-
tiellement picturale, non-réaliste. De fait, le
cinéaste cite fréquemment les peintures de
Caspar David Friedrich et celles des romanti-
ques frangais (Delacroix et Daumier). A
quelle intention cela correspond-il? A celle de
situer les deux protagonistes dans un con-
texte symbolique. Ainsi, leur drame repré-
sente celui de la condition de 'homme,

Avec la collaboration de son opérateur
Alexei Fyodorov, Sokourov intégre ses per-
sonnages dans un espace narratif spécifique:
celui de la campagne russe, a I'écart de toute
civilisation. De cette fagon, il peut souligner
le rapport étroit qui unit 'homme & la na-
ture, au-dela de ses acquis culturels. En outre,
on assiste a l'interpénétration des deux per-
sonnages et de leur milieu. Voila pourquoi, en
anticipant sa propre disparition, la mére con-
sidere le phénomene de la mort comme quel-
que chose de normal, d'inéluctable. En re-
vanche, on constatera que la nature prend des
allures funébres au fur et @ mesure que le
temps passe, comme pour illustrer la tristesse
de cette disparition (cela ne reflete-t-il pas les
états d'ame du fils?). Au demeurant, Aleksan-
der Sokourov atteint un équilibre constant
entre I'humain et I'inhumain, le sacré et le
profane.

Par ailleurs, on constate que le cinéaste
accorde beaucoup d'importance a la bande-
son du film, Certes, les dialogues sont réduits
au strict minimum puisque les mots demeu-
rent impuissants face 2 I'imminence de la
mort. Toutefois, il v a une foule de petits
bruits qui émergent de la nature, traduisant
son omniprésence. Le cinéaste méle ces sons
rythmés a une musique douce et lancinante.
Cela rappelle incontestablement les accents
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solennels de la musique religieuse, voire des
chants grégoriens. D’oll, une certaine sacrali-
sation du récit. Linterprétation du film sou-
ligne I'apport de deux acteurs exceptionnels:
Alexei Ananischnov et Gudrun Geyer. Le pre-
mier intériorise fort bien ses émotions. Il ré-
vele la désolation ressentie par un fils qui
souffre mais ne souhaite pas inquiéter sa
mére. Le hiératisme de ses gestes indique au
spectateur qu'il saisit @ tout moment la gra-
vité de la situation. Pour sa part, Gudrun
Geyer offre une composition trés nuancée:
dans un réle quasiment immobile, elle tra-
duit toute la sérénité d'une femme qui ac-
cepte sans protester I'idée de la mort. Ne
laisse-t-elle pas un descendant derriére elle?

Comme il fallait 'y attendre, la fin du film
dépeint pudiquement la mort de la mére:
celle-ci a rendu I'ime en I'absence de sa pro-
géniture. On sera particulierement sensible
aux images nous montrant comment le fils
prend conscience de la chose: en posant déli-
catement sa main vivante sur celle, inanimée,
de feue sa mere. Puis, c'est I'illustration de la
douleur du protagoniste: on ne voit pas son
visage mais |'étirement (horizontal) de son
cou nous réveéle jusqu'a quel point sa peine
est intense. Aprés quoi, il fait 4 la défunte la
promesse de la retrouver, ailleurs. Ainsi appa-
rait la subjectivité humaine qui s'oppose aux
lois de la nature.

Paul Beaucage

MERE ET FILS

Russie-Allemagne, 1997, 73 min.- Réal.: Aleksander Sckourov-
Scén.: Yuri Arabov- Int.; Alexel Ananischnov et Gudrun Geyer-
Dist. Cinéma paralléle.

54
Rien que pour la fin

54 est une reconstruction d'une époque char-
niere dans I'évolution du night life new-
vorkais en général et, de facon plus particu-
ligre, du Studio 54, la légendaire boite de nuit
d’il y a vingt ans. Whit Stillman avait utilisé
ce méme theme dans The Last Days of Disco
avec une approche plutot cérébrale (qui,
pour cette méme raison, collait plus ou
moins bien). Contrairement a Stillman qui
avait peuplé de personnalités anonymes la
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jungle noctambule du club (lui aussi sans
nom) de The Last Days of Disco, Mark
Christopher, le réalisateur et scénariste de 54,
se plait & copieusement lancer des noms con-
nus et montrer des visages célebres: Truman
Capote, Andy Warhol, Halston et bien en-
tendu, Steve Rubell, le proprio du 54.

Le résultat n'est pas pour autant crédible,
ni réussi. Christopher raconte tout d'abord

une histoire d’amour naive et fictive, en dis-
sonance totale avec la vie éclatée des adeptes
du 54. Ensuite, il y greffe gauchement le scan-
dale fiscal responsable du déclin de la boite,
tout en montrant sans retenue les excés par
ailleurs peu intéressants de ces bétes de nuit.

Mike Meyers donne vie au personnage de
Rubell et se bat pour sauver la mise du film.
Ryan Phillippe, lui aussi, retient I'intérét du
spectateur — sauf quand il a le role ingrat de
narrer ce drame mal construit — dans le role
principal du jeune réveur du New Jersey
transformé progressivement en Adonis du 54.
Coté féminin, on constate a regret que Salma
Hayek a I'essence des starlettes dont le talent
de comédienne est loin d'étre confirmé.

Le meilleur moment se retrouve lors du
générique final, alors qu'on a droit a des pho-
tos authentiques des clients du 54, dans toute
leur démesure: Bianca Jagger (i dos de cheval
blanc), Brooke Shields (pas encore majeure),
Cheryl Tiegs (4 la coiffure impec), etc.
Comme quoi seuls ceux qui ont appartenu a
ce lieu de rencontre nocturne peuvent élo-
quemment en témoigner.

Genevieve Royer
—
54
Etats-Unis 1998, 89 minutes - Réal: Mark Christopher —
Scén.: Mark Christopher — Int.: Ryan Philippe, Mike Myers,
Salma Hayek, Breckin Meyer, Neve Campbell - Dist.: Alliance.
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The Avengers
A plat

The Avengers poursuit cette veine de recy-
clage ot des séries-culte du petit écran se
retrouvent sur le grand avec tous les déploie-
ments qu'autorise pareil métissage. Un tel
avatar a I'avantage de rallier les fans nostalgi-
ques tout en éveillant l'intérét d’une jeune
génération de néophytes. Mais cette stratégie
commerciale, toute logique qu'elle soit, ne
suffira pas & assurer le succeés de ce film en-
nuyant a plus d'un titre.

LCouverture du film nous plonge tout de
go dans un univers ou les apparences sont
fallacieuses: le constable, le laitier et méme
une vieille dame peuvent se révéler des agents

The Avengers

ennemis. The Avengers, a I'instar d'une paro-
die de films d'espionnage, mise sur l'im-
prévu, sur l'inusité, afin de créer un monde
déroutant: le parfait gentleman qui est un re-
doutable agent, des scientifiques costumés en
ours en peluche, un archiviste invisible, etc.
Cependant, un tel ensemble d'éléments hété-
roclites et déconcertants doit s'intégrer dans
un autre plus vaste ol les paramétres esthéti-
ques en prolongent I'univers. Le cadrage, la
photographie, le jeu des comédiens viennent
créer le cadre propice a I'éclosion d’éléments
surréalistes ou "étonnement (dans l'accep-
tion cartésienne du terme) vient saisir le

54

spectateur. C'est la démarche expressionniste,
celle de Tim Burton ou de Terry Gilliam,
Avec son approche esthétique convention-
nelle, le réalisateur Jeremiah Chechik fait de
son film une ceuvre morne ou l'inopiné de-
vient discordant.

The Avengers souffre d’'un manque fla-
grant de personnalité et méme Sean Connery
— laissé & lui-méme — qui y joue les démiurges
(un contre-emploi ironique pour un ex-Ja-
mes Bond), n'arrive pas a marquer 'ceuvre
de sa présence. Le duo Fiennes-Thurman se
révéle d'un ennui mortel et ce n'est certes ni
le flegme du premier ni les courbes gracieu-
ses de la seconde qui y ajoutent du piquant,
Les deux acteurs semblent s'oublier récipro-
quement et le scénario, au lieu de miser sur
leur antagonisme complémentaire, se perd
dans un insipide et soporifique love story. De
plus, ce qui n'arrange rien, le récit, d’'une
simplicité outranciére, se ramifie inutilement
dans des histoires de clonage, des scénes inu-
tiles (le premier affrontement entre Connery
et Fiennes dans le labyrinthe) et dans des dia-
logues dont la prolixité finit par lasser.

Bref, rien ne fonctionne dans The
Avengers, ni I'humour ni les effets spéciaux
(infographie peu convaincante). Le film reste
un exemple oi, d'un concept a priori fort in-
téressant, il ne reste qu'une ossature, repré-
sentation d'une ceuvre anonyme et sans vie.

Alain Vézina

THE AYENGERS (Chapeau melon et bottes de cuir)
Erats-Unis 1998, 90 minutes — Réal.: Jeremiah Chechik —
Scén.: Don MacPherson, daprés la teleserie britannique —
Int.: Ralph Fiennes, Uma Thurman, Sean Connery, Jim
Broadbent, Fiona Shaw — Dist.: Warner.

The Best Man
Vivement le XX¢!

Pupi Avati est I'un des piliers du cinéma ita-
lien. Relativement peu connu a I'étranger, il
est de ces cinéastes toujours au rendez-vous,
avec des ceuvres variées qui, méme si parfois
impopulaires, ont marqué, chacune a leur
facon, la production italienne. L'ceuvre
d'Avati est a la fois populaire et régionale (les
coutumes et traditions de son Emilie sont
marquantes dans son cinéma), romantique et

gothique (son film La Maison des fenétres
qui rient a marqué d'une pierre blanche le
cinéma d’horreur/fantastique italien), sociale
et nostalgique (avec des films comme
Dichiarazioni d’amore, qualifi¢ par les Ita-
liens eux-mémes d’Amarcord campé dans la
Bologne des années 50).

The Best Man s'inscrit donc plutot bien
dans la production du réalisateur qui aura
soixante ans en novembre. Ici tradition po-
pulaire, mélancolie et une certaine dose de
fantastique viennent alimenter une belle his-
toire d’amour portée par les élégants et trés
généreux violons du vénérable Riz Ortolani.
Sur des airs mélancoliques et une singuliére
atmosphére de fin de siecle (I'essentiel du
film se déroule dans la nuit du 31 décembre
1899), The Best Man raconte le coup de fou-
dre déchirant d'une jeune femme pour le té-
moin de 'homme qu'elle sappréte a épouser.
La détermination avec laquelle la jeune
femme tient téte 4 sa famille qui veut lui
imposer un mariage de raison, annonce déja
les bouleversements qu'entrainera le nouveau
siécle, notamment en termes de statut et
d’engagement social de la femme. Et c’est en
automobile que le prince charmant viendra, &
la fin, enlever sa princesse,

Le film d’Avati est d'une élégance formelle
remarquable. Superbement photographié et
somptueusement mis en scéne, le scénario
traduit avec un humour fin et une délicatesse
exquise les différents jeux de roles et de pou-
voirs dans lesquels les personnages sont im-
pliqués. Tout est ici chimére et apparences: le
témoin, qui revient triomphant au village
aprés quinze ans d'Amérique, n'a pas vrai-
ment mérité la fortune qu'il traine derriére
lui; le marié hautain doit sa fortune au travail
acharné de son pere; la famille de la mariée
tente de faire oublier 'humiliation de sa
ruine, etc. D'ol I'impatience de plusieurs, des
enfants notamment, de voir enfin surgir au
cceur de la nuit l'année 1900. D'ol, aussi, la
mise en scéne d’Avati qui, tout en misant sur
I’élégance et la distinction, sait laisser
I'imprévu, le surprenant et méme le ludique
intervenir & tout moment.

Malheureusement, le grand souffle roma-
nesque du film est étouffé par une étrange
froideur dans l'interprétation. La beauté ex-
traordinaire d’'Inés Sastre ne parvient pas a
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faire oublier la froideur de sa présence a
I'écran. Froideur qui donne au personnage
une allure désincarnée, éthérée, presque pré-
raphaélite qui est, en soi, trés agréable a
I'écran, mais qui ne convient pas a I'aspect
plus charnel et physique que devrait avoir le
personnage.

Carlo Mandolini

THE BEST MAN (Il testimone dello sposo)

[talie 1997, |06 minutes — Réal.: Pupi Avati — Scén.: Pupi Avati
- Int.: Inés Sastre, Diego Abatantuona, Dario Cantarelli, Cinzia
Mascoli - Dist.: Alliance.

Lawn Dogs

Lawn Dogs
Quoi faire de ses dix ans

Une des particularités de Lawn Dogs (a part
le fait que le film soit le premier depuis seize
ans & avoir été exclusivement financé par la
Rank et sans doute le dernier puisque la trés
respectable compagnie britannique a été ab-
sorbée depuis peu par le conglomérat
Carlton), c’est que le récit a été écrit par un
poete, plus exactement par la poétesse (et
femme de théitre) Naomi Wallace originaire
du Kentucky. Restait a savoir si la transposi-
tion & 'écran aurait pu conserver la réalité
vivante et frémissante de cette histoire de
petite fille irrésistiblement attirée par l'in-
connu, identifié 4 Baba Yaga, le personnage
central de son livre de contes favori.

La simplicité attentive de I Australien John
Duigan (The Year My Voice Broke, Flirting,
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Sirens), son humilité devant la petite Devon,
et le travail rigoureux qu'il accomplit pour
parvenir & la plus parfaite exploitation du
récit conferent de facon heureuse & Lawn
Dogs le fini nécessaire pour transformer cette
histoire simple de petite fille en une véritable
fable sociale pour adultes.

Face a I'hypocrisie de ses parents et a ['af-
freuse stérilité émotionnelle du nouveau lo-
gement ot sa famille vient d'emménager,
Devon sait parfaiternent que faire de ses dix
doigts et de ses dix ans. Elle établit, entre
autres, des liens d’amitié avec un jeune
homme, sorte de travailleur itinérant qui ga-
gne sa vie en tondant le gazon des fortunés
de Camelot Gardens, petite communauté
aseptisée et sans dme, entourée de murs. In-
consciente des conséquences qu'entrainera sa
conduite, notre petite aventuriére va suivre
Trent jusque dans les sous-bois ot il vit dans
une roulotte abandonnée, forcant le jeune
homme & s'attacher a elle et lui présentant
une nouvelle maniére de vivre ol I'imagina-
tion s'occupera de prendre toute la place.

Si, 2 la fin du film, les conflits sociaux ne
sont pas résolus, et que la fuite de Trent sem-
ble représenter un constat d'échec en ce sens,
cette fuite se fait néanmoins dans la fantaisie
poétique, permettant a la mise en scéne de
faire appel & des effets spéciaux destinés
{comme ils le font rarement)  illustrer I'an-
nihilation de toute contrainte sociale et I'es-
sence méme de la liberté,

La jeune Mischa Barton posséde un re-
gard ol cohabitent I'innocence de I'enfance
et de farouches et inconscients désirs, A tel
point qu'on se demande si Lawn Dogs ne
recéle pas aussi, derriere le simple récit d’une
amitié¢ pas comme les autres, quelques vérités
sur l'attirance qu'éprouvent souvent les peti-
tes filles et les femmes en général pour le
danger et les hommes dits dangereux.

Maurice Elia

LAWN DOGS
Royaume-Uni 1997, |01 min, -~ Réal.: john Duigan ~ Scén.:
MNaomi Wallace = Int.: Mischa Barton, Sam Rockwell,
Christopher McDonald, Kathleen Quinlan, Bruce McGill -
Diist.: Behaviour.
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VYoleur de vie

Voleur de vie
La femme-ile

Le troisieme long métrage d'Yves Angelo est
un film d’atmosphére. Librement adapté (par
lui-méme et Nancy Huston) d'un roman is-
landais, Voleur de vie se présente comme une
étude en tons pluvieux sur la relation entre
deux sceurs, vivant dans un ancien preshytere
sur l'ile d’Ouessant en Bretagne. Elles s'ap-
pellent Olga et Alda et la fille adolescente de
la premiere, Sigga, vit avec elles. Olga est la
véritable dme de cet étrange foyer, bousculé
dedans par des contradictions retenues et
agité dehors par une mer en constante tour-
mente. Elle et sa fille sont les témoins atten-
tifs et curieux des aventures successives
d’Alda qui rameéne a la maison quelques
hommes choisis avec soin, avec qui elle vit
des moments purement sexuels. Au fil des
jours, des fétes, des rituels (et des visites pro-
grammées des amants d’Alda), les trois fem-
mes se métamorphosent en iles humaines, se
tissant une vie de recluses consentantes, ou la
mémoire des étres chers, peut-étre trop tot
disparus, refait souvent surface,

Dire plus sur ce récit ol priment ambian-
ces, regards, silences et ombres fragiles, con-
sisterait a déchirer I'intimité secréte du plus
agréablement cinématographique de ce film
d’Yves Angelo, son plus beau au niveau ciné-
matographique, car les précédents longs mé-
trages, Le Colonel Chabert et Un air si pur,
n'avaient pas osé trop saventurer dans la
création d'univers suspendus, sous prétexte,
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sans doute, que son travail antécédent de
chef-opérateur aurait pu trop déteindre sur
son ceuvre toute neuve de nouveau cinéaste.
Or, Voleur de vie s'inscrit parfaitement dans
la lignée des films magiques dont il fut le tres
distingué directeur de la photographie (Tous
les matins du monde, L'Accompagnatrice).
Jouant des tons orange, créme, jaune et
rouge, Angelo est parvenu & souder I'un a
l"autre l'intérieur de la grande demeure ol se
prélasse le tiede et solitaire confort (de lents
panoramiques cadrent avec soin des objets
attachés & un passé a deviner) et 'extérieur
sombre et humide ot les vagues et les rochers
se livrent un combat continuel.

Les deux sceurs semblent poursuivre une
chimere sur laquelle elles gardent un silence
poli, tandis que la jeune Sigga, porteuse d'une
génération qui arbore ses couleurs avec une
vaillante liberté, atténue, par sa seule pré-
sence, les affrontements potentiels. Sandrine
Bonnaire et Emmanuelle Béart parviennent a
recouvrir de chaleur des personnages a pre-
miére vue glacés, tandis que Vahina Giocante
nous prouve ici des talents de comédienne
que Marie baie des anges avaient injustement
camouflés.

Maurice Elia

VOLEUR DE VIE

France 1998, 105 min. - Real.: Yves Angelo - Scén.: Yves
Angelo, Nancy Huston, librement adapté du roman Le Voleur de
vie de Steinunn Sigurdardottir — Int.: Emmanuelle Béart,
Sandrine Bonnaire, André Dussollier, Vahina Giocante, Bulle
Opgier, Eric Ruf, André Marcon — Dist.: Films Lions Gate,

Le Gone du chaiba
Je me souviens, dit-1l

En tout, vingt et une familles, toutes issues du
méme petit village algérien, vivent dans les
années 60 au sein d'un bidonville aux toits de
tole ondulée de la banlieue de Lyon. Parmi
elles, il y a celle d'Omar, un garcon de 9 ans
qui aime les livres et décide de lire (de A & 7)
un vieux dictionnaire recueilli avec soin dans
le dépotoir du coin. Mais il le lit la nuit,
quand tout le monde dort, un peu comme
faisait Antoine Doinel lorsqu'il allumait une
bougie devant le portrait de Balzac dans Les
Quatre cents coups.

Le Gone de chaiba

En fait, Le Gone de chaiba, premier long
métrage de Christophe Ruggia, ressemble a
s’y méprendre a un vieux film de Truffaut (et
pas nécessairement aux seuls Quatre cents
coups et Argent de poche): tout est basé sur
I'observation de la vie quotidienne et 'étude
de caractéres. La facon dont les enfants du
chaiba traquent la prostituée du coin, ou
s'arrangent pour samuser sans trop de dé-
gats, n'est pas tres éloignée de la maniere de
se faire payer ses legons sans vexer le client ou
celle de beurrer ses biscottes sans les casser.
Tout est question de tact, particulierement
dans la maniére de filmer.

La fraicheur et la gentillesse sont a 'hon-
neur dans cette histoire d’assimilation qui ne
veut pas totalement en étre une. Omar doit
devenir le meilleur de sa classe (comme
I'exige son pére illettré) tout en n'ayant pas
honte de sa propre culture. Son probleme (il
est trop dou¢) lui vaut d'immenses ennuis.
Clest pourquoi Omar est souvent seul, et
Ruggia nous le montre dans des situations o
la solitude semble étre le seul élément salva-
teur,

On sait que le petit Omar est devenu
Azouz Begag, romancier frangais au cceur de
la France, et que le film est une adaptation du
livre qui raconte son enfance. C'est la raison
pour laquelle on ne peut qu'applaudir Ruggia

(Parisien qui n'a jamais vécu dans les bidon-
villes et qui n'est né qu'au milieu des années
60) pour I'honnéteté de sa vision et le cou-
rage de son entreprise.

Maurice Elia

LE GONE DU CHAABA

France 1998, 36 min. — Reéal.: Christophe Ruggia — Scén.:
Christophe Ruggia, d'aprés le roman d'Azouz Begag — Int.:
Bouziz Negnoug, MNabil Ghalem, Galamelah Laggra, Kenza
Bouanika, Mohamed Fellag = Dist.: Remstar.

Pecker
Les aveux les plus doux

Le chantre invétéré de I'abjection, de la
souillure et de I'impureté outranciére se se-
rait-il assagi? Depuis Cry Baby (1990), il
semble 4 premiére vue que John Waters soit
passé du petit budget a la production hol-
lywoodienne, donc légitime. Mais avec,
comme résultat, un alltgement de I'impact
provocateur de son propos. Ce qui, en soi, ne
représente pas nécessairement une régression
dans 'art qu'il pratique.

Si au cours des années 70 et une partie des
années 80, un certain public d'incondition-
nels se laissait séduire par les manifestations
immondes du regretté acteur travesti Divine,
les spectateurs d'aujourd’hui n'entretiennent
sans doute pas le méme rapport avec les ima-

Pecker

ges en mouvement, La transgression des
comportements sociaux jugés normaux est
un acte de foi, un art qui se cultive selon des
codes de représentation bien précis. Car, en
soi, la profanation est aussi une source de
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défoulement collectif, une sorte d'Eden idyl-
lique, a la limite de 'utopie, od, 'espace d'un
moment, il semble encore possible de ba-
fouer les institutions répressives et de
réléguer les interdits aux oubliettes. John
Waters I'a trés bien compris. Malgré les appa-
rences, son film demeure provocateur. A bien
y penser, Pecker est un film de son temps.

Le maitre de Baltimore (sa ville natale,
décor urbain de toutes ses productions), an-
cien champion d’un mauvais golt presque
surréaliste, nous concocte ici une satire ur-
baine a saveur autobiographique, une comé-
die grincante, entre autres, sur les rapports
souvent discordieux entre les médias et Part,
mais aussi une caricature écervelée du mode
de vie américain et de I'institution de plus en
plus fragile de la famille.

Et contrairement aux parias qui, dans
Pink Flamingos, Desperate Living et Female
Trouble, brandissaient I'étendard de la pro-
vocation jusqu'a 'appel au meurtre, les exclus
de Pecker rejoignent le rang social dans une
finale qui baigne dans 'humanisme opti-
miste. Comme si conscient que la vie est
peut-étre trop éphémere, Waters aurait voulu
lui donner un semblant de sens.

Elie Castiel

PECKER

Etats-Unis 1998, B7 min. — Réal.: john Waters — Seén.: John
Waters — Int.: Edward Furlong, Christina Ricei, Lili Taylor,
Mary Kay Place, Martha Plimpron — Dist.: Alliance.

Babyface
La fille impudique

En s'inspirant vaguement du célebre Lolita
de Stanley Kubrick, Jack Blum et sa coscéna-
riste Sharon Corder ont construit un récit sur
l'urgente nécessité d'étre aimé. Toutefois, si
en adaptant librement Vladimir Nabokov,
Kubrick marquait en quelque sorte un jalon
crucial dans sa filmographie — & partir de
Lolita, le cinéma britannique ne serait plus le
méme — Blum ne révolutionne pas pour
autant le cinéma canadien, bien qu'il possede
un sens du détail et une idée juste de I'image.

Pour le jeune réalisateur, le plan devient
une sorte de cage ol les étres évoluent en
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Babyface

s'entredéchirant, poussés par des instincts
primaires (jalousie, envie, désir, urgence
d’exister), incapables d'envisager la réalité
sous un autre angle. Dans cette histoire de
rivalité sexuelle (et affective) entre une mere
et sa fille, la gamine de treize ans n'est plus la
petite fille 4 sa maman, celle qui ne fait
quapprendre et observer, mais la nouvelle
femme, prématurée sans aucune doute, re-
cluse dans un environnement domestique
qui la contraint a suivre les lois, les codes et
les préceptes du monde des adultes. Devant
ce fait accompli, la génitrice ne peut que riva-
liser avec I'aurre.

Les scénes qui les divisent s'averent con-
vaincantes, C'est dans ces moments graves et
dramatiques que la caméra de Harald
Bachmann se fait insistante, poursuivant les
protagonistes jusqu'a s'approprier leur ime,
les pénétrant jusqu'a saisir leurs instincts les
plus primitifs,

Babyface n'est peut-étre pas un grand
film, mais les rapports conflictuels qui écor-
chent une mére et sa fille (2 un certain mo-
ment, il s'agit purement de deux femmes)
sont exposés avec une rare charge d'émotion
et une excitation tout a fait débordante. Cela
est rendu possible grace au feu électrisant des
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deux interprétes féminines, totalement inves-
ties dans des roles de composition extréme-
ment exigeants.

En général, la critique locale n'a pas été
trop tendre envers le film de Blum, notam-
ment reprochant avec force la participation
froide et distante de Shawn Doyle dans le role
de l'intrus, une sorte d’ange exterminateur,
partagé entre ses pulsions sexuelles et la com-
plexe possibilité d’aimer. On peut néanmoins
juger que dans son impassibilité, le person-
nage de Jim traverse la vie comme un océan
sans remous, vivant au jour le jour. 5i on est
prét 4 accepter cette hypothése, le Babyface
de Jack Blum demeure un film réussi.

Elie Castiel

BABYFACE

Canada |998, |12 minutes — Réal.: Jack Blum — Seén.: Jack
Blum, Sharon Corder — Int.: Elisabeth Rosen, Lenore Zann,
James Gallanders, Shawn Dayle, William Dunlop, Richard
MeMillian, Sharon Corder — Dist.: Alliance.

Billy’s Hollywood
Screen Kiss
Romantisme gai

Si depuis quelques années le cinéma améri-
cain indépendant jouit des faveurs de certai-
nes maisons de production, on assiste
aujourd’hui a une percée inattendue du ci-
néma gai. En matiére de marché, tout porte a
croire qu'a Hollywood, les grands comme les
petits magnats de la production semblent
admettre |'existence d'une importante clien-
tele de spectateurs homosexuels qui ne de-
mandent pas mieux que d’étre représentés a
I'écran. Profitant de cette nouvelle vague, de
jeunes cinéastes (toutes orientations sexuelles
confondues) mettent en scéne les différentes
manifestations de la sexualité. Certes, le ci-
néma gai existe depuis toujours, mais il n'a
jamais été autant légitimé quaujourd’hui.
Pour son premier long métrage de fiction,
Tommy O’Haver a construit un film senti-
mental selon les codes des comédies roman-
tiques des années 50 et du début des années
60. Il incorpore les éléments narratifs d'un
certain cinéma d’hier aux artifices du cinéma
purement homosexuel. C'est ce qui justifie en
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quelque sorte ['utilisation du camp (code es-
sentiel dans tout film gai qui se respecte). Car
dans le camp, il ne s'agit pas simplement de
mettre en relief les divers éléments qui carac-
térisent le comportement gai, mais surtout
d’en faire ressortir, sur le ton de la comédie,
les nombreuses nuances de ce qui est devenu
une culture propre. On ne peut nier qu'il
existe aujourd’hui une mentalité gaie (que
Ct'rlHinS I'L‘C(lnnaiﬁﬁ{’l][ encore comme une
sous-culture), avec ses propres codes, ses com-
portements, sa littérature et méme son voca-
bulaire particuliers.

(O’Haver est conscient de cette caractéris-
tique et il réussit & recréer un univers qu'il
connait 4 fond puisqu'il en fait partie. Malgré
cela, il présente un personnage désorienté par
les quelques incertitudes qui traversent sa vie:
face a son orientation, face a ses rapports aux
autres, face a I'amour et surtout face a la peur
de la solitude. Ce n'est pas par hasard que
Billy pratique le métier de photographe: c'est
pour mieux saisir les moments et les graver
dans la mémoire. Une facon comme une
autre de s'appropier les étres qu'il ne peut
posséder.

Si quelques effets de style (utilisation de
photos d’album pour raconter une partie du
récit, ouvertures et fermetures a 'iris pour
conclure une scéne ou passer a une autre)
sont traités avec justesse et dynamisme, il faut
tout de méme avouer que le réalisateur ne se
sent pas tres 4 'aise dans I'art de la mise en
scéne, plus intéressé par ses personnages qu'a
la continuité du récit. Toutefois, les interpré-
tes s'en tirent avec honneur, tous conscients
qu'ils évoluent dans un milieu qu'il leur est
extrémement familier.

Elie Castiel

BILLY'S HOLLYWOOD SCREEN KISS

Etats-Unis 1998, 92 minutes — Réal.: Tommy O'Haver — Scén.:
Tommy O'Haver — Int.; Sean P Hayes, Brad Rowe, Richard
Ganoung, Armando Valdez-Kennedy, Paul Bartel - Dist.:
France-Film.

Buffalo ’66
Etats de conscience

Etude introspective ou éveil lucide aux vesti-
ges du réve américain? Buffalo 66 est carac-
téristique du cinéma indépendant américain
actuel. En effet, ce type de film, souvent d’au-
teur, ratisse la culture américaine, en mettant
a jour ses éléments dysfonctionnels ainsi que
ses victimes. Dans Buffalo '66, la victime est
Billy Brown qui, pour éponger une dette de
jeu, a da séjourner cing années en prison.
Billy, sorte de personnage a la Scorsese planté
dans un univers a la Cassavetes, kidnappe
une danseuse a claquettes pour la présenter a
ses parents, 'obligeant a feindre leurs suppo-
sées situation matrimoniale et cing années
d'absence pour cause de travail.

La victime, c’est aussi la famille, décons-
truite et plongée dans un univers de faux-
semblants. Entre une mére qui voue un véri-
table culte & I'équipe des Bills de Buffalo, au
point gqu'elle eut souhaité ne pas avoir son fils
car sa naissance I'empécha d’assister a la seule
victoire des Bills au Super Bowl, et un pere
qui reste impassible devant le retour de son
fils, la famille n'est plus un lieu d'ouverture,
mais plutot un endroit ou la réalité est re-
poussée et ot I'on se nourrit de réves et d'il-
lusions. En s'inventant une vie, Billy répond a
un besoin de reconnaissance qu'il ne trouvera
malheureusement pas auprés de sa famille.
Devenu orphelin, Billy cherchera a assassiner
le joueur qu'il tient responsable de la défaite
des Bills lors du match pour lequel il avait
autrefois parié. Ainsi, exprime-t-il sa ven-
geance contre cet univers d'illusions et de
spectacle dans lequel I'Amérique est plongée
et dont il est victime.Le réalisateur Vincent
Gallo s'attarde a la solitude résultant de cet
état de choses, détruisant au passage les réves
caractéristiques aux mythes américains.

Lesthétisme de Gallo est a 'opposé de ce
a quoi nous a habitué le cinéma hollywoo-
dien. L'action se déroule alors que Ihiver
n'est pas encore tout a fait terminé. La neige,
encore collée aux pelouses, confére a la saison
une allure glauque. Tout est triste: la ban-
lieue, les chambres de motel, les restaurants
et les allées de bowling. Gallo nous montre
I'envers du décor en traversant des lieux

communs au cinéma américain. Billy appa-
rait aussi comme |'anti-héros américain, I'en-
fant brisé qui n'a plus d’attaches, I'adolescent
amoureux incapable d'exprimer son amour
et le type sans histoire dans un lieu sans his-
toire. Gallo interpréte un Billy tout en nuan-
ces jouant les diverses gammes des émotions
humaines. En démystifiant ainsi I'Amérique,
Gallo signe une ceuvre a la fois personnelle et
nécessaire pour la compréhension de ce peu-
ple complexe. Buffalo "66 est un film humble,
courageux et & l'avant-garde d'un courant
humaniste appelé a transformer le visage des
Etats-Unis.

Marc-André Brouillard

e —

BUFFALO ‘66

Etats-Unis 1998, 112 minutes — Réal.: Vincent Gallo — Scén.:
Vincent Gallo, Alison Bagnall — Int.: Vincent Gallo, Christina
Ricci, Ben Garzara, Anjelica Huston, Mickey Rourke, Kevin
Corrigan — Dist.: Films Lions Gate

Le Cousin
L'indic actif

Pour son retour au polar, Corneau propose
I'histoire un peu rabachée d’une amitié hou-
leuse entre un policier intégre et un informa-
teur. Nounours est un indic fiable, assez
grande gueule, mais... honnéte (si I'on peut
dire). En échange d'un léger pourcentage, il
permet 4 la brigade dont fait partie Gérard de
mettre la main sur nombre de petits malfrats
et de dealers. Pourtant, I'illégalité de ces pro-
cédés embéte un collegue de Gérard et ennuie
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surtout la justice, qui va d’abord chercher a
percer I'identité de Nounours (seul Gérard le
connait) avant de pouvoir I'épingler.

Corneau porte son regard sur les rap-
ports professionnels, mais aussi, dans une
certaine mesure, affectifs qu'entretiennent
Nounours et Gérard. Le premier, quoique
d'un tempérament bagarreur, craint cons-
tamment pour sa vie et celle de sa petite
famille; le second vit dans le souvenir dou-
loureux du suicide d’un colléegue, ancien
partenaire de Nounours. D'une affaire a
I'autre, la tension va crescendo jusqu’au der-
nier gros coup, qui tournera mal en raison
de I'immunité dont bénéficie des diplomates
africains qui sont, en réalité, des revendeurs
de drogue.

Limmunité d'un simple indicateur qui a
souvent servi les intéréts des pouvoirs pu-
blics semble tracasser davantage ceux-ci que
'intouchabilité de dangereux criminels. On
reconnait ici la charge contre 'hypocrisie et
la corruption politique, vaches a lait du po-
lar francais,

Malgré une réalisation & la fois efficace et
non complaisante, un indéniable parfum
d’authenticité (dii en bonne partie 4 la col-
laboration au scénario de Michel Alexandre,
un ancien policier co-auteur de L.627 de
Tavernier), ainsi qu'une excellente interpré-
tation, on sort de la projection avec une
nette impression de déja-vu, Si la démons-
tration reste rigoureuse et convaincante, la
relative banalité de I"approche risque de re-
léguer Le Cousin aux confins de la mémoire,
parmi d’autres productions du méme cru.

Denis Desjardins

LE COUSIN

France 1998, |12 minutes — Réal.: Alain Corneau - Scén.:
Michel Alexandre, Alain Corneau = Int.: Patrick Timsit, Alain
Chabat, Samuel Le Bihan, Agnés Jaoui, Marie Trintignant,
Fablenne Tricottet — Dist.: Alliance.

One True Thing
Moments perdus

Voila enfin une bonne occasion de vider la
boite de Kleenex qui traine dans votre cui-
sine. Adapté du célebre roman de I'Améri-
caine Anna Quindlen, One True Thing met
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au premier plan les relations familiales qui,
dans toute leur complexité, faconnent
I'adulte en chacun de nous. Carl Franklin
s'engage fermement, avec ce film, dans la
course aux Oscars.

Par une brillante mise en scéne en trois
temps, Franklin nous révele le personnage
d'Ellen Gulden, jeune journaliste de New
York, qui se voit contrainte de revenir a la
maison pour soccuper de sa mére rongée
par le cancer. A la mort de sa mére, survenue
dans des circonstances obscures, Ellen est
soupgonnée. Au cours de I'interrogatoire,
elle se remémore son passé et devient, sans
s'en rendre compte, une adulte. Des
flashbacks subtilement montés apportent
une importante dimension au personnage
d’Ellen qui, en se revoyant enfant, se rend

One True Thing

compte qu'elle n'a été jusque-la qu'une
jeune fille innocente,

Le jeu soutenu des trois acteurs princi-
paux nous fait découvrir des personnages
d’abord et avant tout humains, qui s'expri-
ment avec le regard plutdt qu'avec la voix.
Cet échange visuel entre I'acteur et le spec-
tateur nous permet de pénétrer au coeur des
pensées de la mere, du pére et de leur fille.
Meryl Streep trouve ici un réle de taille en
cette mere et femme au foyer qui, pour
oublier sa maladie, reste présente au sein de
la communauté de sa petite ville. William
Hurt, le pére, devient ténébreux, un mari
affectueux mais mystérieusement absent,
comblé par sa carriére d’universitaire, mais
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frustré en tant qu'écrivain, Renée Zellweger
pour sa part est surprenante dans I'intensité
quelle donne au role d’Ellen.

One True Thing est un film solide mal-
gré quelques longueurs qui, toutefois, ne
nuisent en rien 4 la qualité d'un montage
bien ficelé. L'idée du partage et du sacrifice
fait partie des thémes abordés par Carl
Franklin, dans un film qui, deviendra sire-
ment le Terms of Endearment des années
90. Il est pourtant rassurant de savoir que
’Amérique peut encore produire de tels
films, bien éloignés du bing-bang-boum des
blockbusters.

Loic Bernard

OME TRUE THING (Contre coeur)
Etats-Unis 1998, 120 minutes - Réal.: Carl Franklin - Seén.:
Karen Croner, d'aprés le roman d'Anna Quindlen - Int.:
Meryl Streep, Renée Zellweger. Willam Hurt. Tom Everew
Scott, Harry O'Reilly - Dist.: Universal.

Rounders
La regle du jeu

Au cours des dix derniéres années, John
Dahl a fait sa marque dans le domaine trés
codifié du film noir. On pense & des ceuvres
comme Kill Me Again (1989), Red Rock
West (1992), ou, plus récemment, & The
Last Seduction (1994) et Unforgettable
(1996). Dans chaque cas, il s'agissait de films
brillants et bien ficelés mais dont n'émer-
geait pas une véritable vision de leur auteur.
Cherchant 4 se renouveler et se montrant
plus ambitieux, Dahl réalise Rounders, une
ceuvre qui traite de la passion du jeu. Evi-
demment, cette thématique a souvent été
abordée dans I'histoire du cinéma améri-
cain. Cependant, l'originalité de la démar-
che de Dahl se situe ailleurs: elle découle de
sa réflexion métaphysique sur le rapport
étroit qui existe entre ce que l'on appelle
communément les jeux de hasard et la vie.

Un jeune homme investit toutes ses éco-
nomies dans une partie de poker contre un
joueur aguerri, une partie qu'il perd. Afin de
ne plus décevoir sa compagne, il décide de
renoncer définitivement aux jeux de hasard.
Un jour, son ancien partenaire de cartes,
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Worm, sortira de prison et poussera Mike a
renouer avec ses démons intérieurs. Fidele a
lui-méme, le réalisateur accorde beaucoup
d’'importance a I'atmosphére de tension
dont il baigne son récit. Son écriture est élé-
gante et maitrisée et il évite d'avoir recours
aux artifices formels pour souligner la por-
tée de son propos. Il faut souligner l'atten-
tion qui est accordée aux décors: ceux-ci
suggérent constamment le passage d'un
monde terne et sans attrait a une réalité in-
fernale et palpitante. Tout cela favorise les
nombreuses confrontations entre les diffeé-
rents personnages, comme le premier duel
aux cartes qui oppose Mike & KGB, le caid
de la mafia russe. Intimidé par 'assurance
de cet homme, par ses rituels insolites, Mike
constate peu a peu qu'il va perdre la partie.
Il n'a pas besoin de voir les cartes de KGB
pour découvrir que l'autre le domine psy-
chologiquement. Dans ces circonstances, on
comprend que le dénouement d’'une partie
de cartes n'a rien ici 4 voir avec le hasard (ou
s peu!): elle dépend essentiellement de !'ins-
piration de chaque joueur.

Qscillant constamment entre la légereté
et la gravité, entre la comédie et le drame, le
réalisateur décrit avec un humour gringant
les différentes mésaventures vecues par le
protagoniste et son compagnon. Sur le plan
sonore, cela se traduit par une utilisation
habile de la voix off qui apporte un élément
de distanciation au récit. Ce choix technique
n'est pas sans rappeler celui de Francis Ford
Coppola dans The Rainmaker (1997). Con-
trairement & Coppola, Dahl présente la so-

Rounders

ciété américaine comme une jungle, sans la
juger moralement. La seule fagon d’y survi-
vre consiste, selon lui, 4 se battre a la ma-
niére d'un boxeur : avec un minimum de
stratégie et avec P'instinct du tueur. Sans
quoi, I'homme se voit réduit au role de vic-
time ou d’éternel figurant. Sans v paraitre, il
v a la une considération philosophique sur
ce que sont les gagnants (ou élus) et les per-
dants (ou appelés) dans la société améri-
caine. Cela aurait pu sembler manichéen.
Cependant, le cinéaste prend ses distances
par rapport 4 la pensée calviniste domi-
nante: il nous montre que quelqu’un peut
améliorer son sort en combattant 'adversité,
en surmontant graduellement les épreuves.
De fait, le protagoniste trouvera son chemin
de Damas et obtiendra un second rendez-
vous avec le Destin.

Cette premiére incursion dans |'univers
complexe de la comédie humaine s'avere
probante pour John Dahl. Il doit beaucoup
au travail de ses scénaristes et de ses inter-
pretes (Matt Damon en particulier). Mais
I'essentiel du mérite lui revient puisqu'il a su
adapter son style aux exigences particulieres
du sujet. Peut-étre considérera-t-on bientot
Rounders comme une ceuvre charniére dans
la carriére du cinéaste.

Paul Beaucage

ROUNDERS (Dernier tour de table)
Erars-Unis 1998, 127 minutes — Réal.: john Dahl — Scén.:
David Levien, Brian Koppelman - Int.: Matt Damon, Edward
Mortan, Gretchen Mal, Famke Janssen, John Turturro, John
Malkevich, Martin Landau — Dist.: Alliance

Snake Eyes

You bet, you lose

De Palma parie sur la personnalité de Nico-
las Cage et sur le talent de Gary Sinise, dans
un role de vilain, pour assurer le succes de
Snake Eyes. S'appuyant sur une technique
sans faille, sa caméra nous donne parfois
I'impression de voler, en nous entrainant
dans les moindres recoins d'un casino d’At-
lantic City. Ainsi, suite au meurtre du Secré-
taire de la Défense en plein match de boxe,
devant une foule de 14 000 spectateurs, De
Palma nous projette dans un huis clos qui se
saborde peu & peu.

Snake Eyes est essentiellement construit
sur le theme du double. En effet, les person-
nages vont progressivement laisser tomber
leur jeu pour révéler leur véritable nature.
Malheureusement, ce qui aurait pu savérer
étre une étude intéressante de ce théeme se
trouve baclé par manque de subtilité. Seul le
personnage interprété par Nicolas Cage, sorte
de croisement entre ses personnages de Wild
at Heart et Raising Arizona, offre plus d'une
dimension. On peut se demander si les scéna-
ristes n'ont pas sacrifié tous leurs autres per-
sonnages au profit de celui de Cage. Méme la
nature emprunte au théme du double, pas-
sant d’un visage a un autre. En effet, I'enquéte
sur le meurtre du Secrétaire de la Défense se
déroule pendant que l'ouragan fait rage a
I'extérieur, augmentant de puissance a me-
sure que la tension monte. Etant donné que
la tension ne monte jamais et tombe a plat, la
tempéte devient un élément superflu utilisé
de facon maladroite, et qui entraine le film
vers une fin avortée et ridicule.

Snake Eyes est un film plein de bonnes
intentions, mais qui n'arrive pas a les déve-
lopper suffisamment pour parvenir & nous
les rendre crédibles. Un tel exemple démon-
tre & quel point I'étape de la scénarisation
est un élément capital a la réussite d'un film.
Autrement, on assiste a un véritable gas-
pillage de talents.

Marc-André Brouillard

SNAKE EYES (Mauvais ceil)

Eltats-Unis 1998, 99 minutes Réal.: Brian De Palma -
Scén.: David Koepp, Brian De Palma — Int.: Nicolas Cage,
Gary Sinise, Carla Gugino, John Heard - Dist.: Paramount.
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Your Friends
and Neighbors
Les amis de mes amis

Comme le suggére son titre, Your Friends
and Neighbors cherche a nous inclure dans
un certain cercle (et cirque) d'amis et de
connaissances, «I1 ne s'agit peut-étre pas de
vous directements, semble dire le réalisateur
et scénariste Neil LaBute, «mais le compor-
tement des gens que vous étes sur le point
de rencontrer n'est pas aussi exagéré que
vous pourriez le croire 4 premiére vue.
Apres tout, que savez-vous de ce qui se passe
vraiment chez le voisin et I'ami, derriére les
portes closes?»

Supercherie et tricherie sont les mots
d’ordre pour ce groupe préoccupé par la
question sexuelle. Ils aiment s'adonner 4
une diversité d’actes charnels, mais surtout
ils prennent plaisir 4 en parler sans cesse: oi,
avec qui, comment, pourguoi, et surtout,
pourguo pas? Parce que ce qui compte pour
ces étres 4 la libido inépuisable, c’est de
veiller a leurs propres besoins et fantasmes
sans aucune considération pour ceux
d'autrui.

Le personnage le plus agressant est sans
doute celui de Cary (interprété par Jason
Patric), un jeune médecin pour qui le corps
humain n'est rien de plus qu'un objet banal
dont il peut disposer & sa guise. On a tot fait
de comprendre que ses partenaires sexuels
soient des joujoux qu'il peut contréler pour
son plaisir et sa consommation. Lorsque,
pour la premiére fois, on le voit dans son
cabinet médical, son manque de sensibilité
prend une dimension nouvelle. Cette scéne
demeure marquante: lors d'une conversa-
tion téléphonique, il manipule distraite-
ment un feetus en plastique (accessoire légi-
time chez un médecin). L'objet devient vite
un objet sans connotation humaine avec
lequel il joue comme il s'agissait d’un bal-
lon de football. Cette banalisation du corps
fait état, de facon trés persuasive, de I'ab-
sence d’humanité de ce personnage. Rare-
ment aura-t-on l'occasion de percevoir les
sentiments de Cary. Peut-étre une fois (et
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encore, quels sentiments!), pendant une
inoubliable séquence dans un sauna avec
ses copains, ol il raconte comment il croit
avoir créé un lien émotionnel indélébile
avec une victime lorsqu’il I'avait violée plu-
sieurs années auparavant. Son aveuglement
est tel qu'il pense sincérement avoir donné
quelque chose a sa proie: 'horreur est a son
comble!

Your Friends and Neighbors est un film
verbeux, & l'instar de In the Company of
Men, le film précédent de son auteur. La
seule musique est une interprétation d’airs
heavy metal de Metallica par un quatuor a
cordes, transformés en une cacophonie dure
et sans merci. Le film commence et se ter-
mine par ces sons alarmants, & 'image des
discussions crues et troublantes des six pro-
tagonistes. Mais de fagon ultime, on ne peut
que regretter le premier effort de LaBute,
dont I'apreté et le cynisme nous avaient fas-
cinés malgré tout. On croyait aux possibili-
tés menacantes évoquées dans le film et,
surtout, elles nous avaient secrétement amu-
sés. Dans Your Friends and Neighbors,
on refuse de se laisser interpeller par le
sarcasme désabusé de ces citadins gités,

RITIQUES

Your Friends and Neighbors

égoistes et sadiques. On a I'impression
que LaBute cherche & produire un effet
choc, & surpasser In the Company of Men,
en multipliant la dose de méchanceté et en
évacuant 'amusement. Le processus
demeure stérile et le résultat final, plutot
ENNUYeUX,

Genevieve Rover

| rr————

YOUR FRIENDS AND NEIGHBORS

(Amis et voisins)

Etats-Unis 1998, 99 minutes — Réal.: Nell LaBute - Scén.:
Meil LaBute — Int.: Amy Brenneman, Aaron Eckhart, Cathe-
rine Keener, Mastassja Kinski, Jason Patric, Ben Stiller
Prod.: Steve Galin, Jason Patric - Dist.: Behaviour.
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